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“जी जग के प्तमर में प्रात 
सजाती जो मधुऋतु की डाल, 
उसी का स्नेह स्पर्श अज्ञात 
खिलाए भेरे पल्‍लव बाल |!” 
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पंक्ति सूची 


पंक्ति 
अनुपम | इस सु दर-छुबि से 
अपलक-आँखों में 
अरी सलिल की लोल-द्िलोर ! 
अरे, ये पत्लव-बाल ! 
अहे विश्व अभिनय के नायक ! 
अहे विश्व |! ऐ विश्वज्यथित-मन ! 
आँख में “आँसू? भर अनजान, 
उस फैन्नी-हरियाली में, 
ऐ निशि-जाग्रत | बासर-निद्वित ! 
कहाँ आज बह पूणु-पुरातन, ... हि 
कहेंगे क्या सुभसे सब लोग ... कक 
कहो हे प्रमुदित-विहृग-कुमारि । 
कौन, कोन तुम परिहत-बसना, लक 2 
कोन तुम अतुल, अरूप, अनाम : शक 
गीत लिखती थी मैं उनके, ... 


घने लहरे रेशम के वाल, का 
चित्रकार ! क्‍या करुगा कर फिर ही शव 
छोड़ द्रुमों की मदु-छाया ज हे 
तुहिन-विन्दु बन कर सुन्दर, ... मा 


बना मधुर सेरा जीवन ! 
वालक के कम्पित-अ्र धरों पर 
मा ! मेरे जीवन की हार 


(६ रे 

पंक्ति 
यह केसा जीवन का गान 
शुश्र-निभर के भर भर पात | .. 
प्िखा दो ना, हे मधुप-कुमारि ! 
सिसकते, अस्थिर मानस से 
सुरपति के हम ही हैं अ्नुचर 
स्तब्ध-ज्योत्स्ना में जब संसार 
स्पृद्य के विश्व | हृदय के हात ! 
स्वस्ति, जीवन के छाया-काल ! 
हाँ --हम मारुत के मृदुल-सकोर, 


का प्राफकाशकनण। पाए का क्रातज 


पट 


विज्ञापन 

महाकवि कालिदास ने, रघुवंश के प्रारम्भ में, अपने लिए 'तितीषघु - 
दु स्तर मोहादुद्पेनास्मि सागरम?ः लिखकर, हम लोगों के लिए विनम्नता- 
प्रदशन करने का द्वार एकदम ही वंद कर दिया। और हिन्दी के कवियों 
ने महात्मा सूरदास के समय से जिस ग्रकार--सूर से शशि शशि से उडगन, 
उड़ान से खद्योत--उन्नति का अद्टूट क्रम रक्‍्खा है, उनके श्रनुसार भी हम 
क्ोग चमकीले रेत के कणों तथा बुकृती हुईं चिनगारियों से अवश्य हो करों 
आगे बढ़ गये होंगे । ऐसी दशा में समझ में नहीं आता कि अपने को प्रभात 
का टिमठटिमाता-तारा, दीगक का फूल, सील खाई हुई गन्धक की दियासलाई 
आदि क्या बतलाया जाय ! अतः नम्नता दिखलाने को अपने लिए असंख्य 
वार अल्पाति लिखना, साहित्य की दृष्टि से, राम नाम प्रचार करने के लिए 
एक लक्ष राम नामों की पुस्तक छुपवा कर विना मूल्य वितरण करने के 
प्रयत्न के समान हास्यास्पद तथा व्यथ जान कर मैंने इस विषय में चुप रहना 
ही ठीक समझा; 'मोनं स्वीकृतिलक्षणम! कहा भी. है। मुझे आशा है कि 
वेशानिक लोग शीघ्र ही अगुपरमागुत्रों को और भी छोटे छोटे खंडों में 
विभक्त कर, एवं अरब के कवि? के लिए. नवीन उपमा का आविष्कार कर, 
हिन्दी-साहित्य को इस उपमा की परिक्षीयता (8977प्र॥09) से 
उबारेगे | 

इसमें सन्देह नहीं कि अपनी वाणी को सजधज के साथ पुस्तक-रूप में 
प्रकाशित होते देख कर मन में बड़ी प्रसन्नता होती है। ऐसे अवसर पर 
ज्ञान-गंभीर मुद्रा बना कर हृदय के इस वालोचित-स्वभाव को ओर 
उपेक्षापूवक विरक्ति अथवा उदासीनता दिखलाना वड़ा कठोर जान पड़ता है। 
अतएव भीतर ही भीतर आनन्द को पीकर, होंठ पोंछु कर लोगों के सामने 
निकलने की अधिक आवश्यकता न समझ कर, मैं प्रसन्नतापूबक अपने इन 


[छः 


'पपल्लवो! को हिंन्दी के कर-पत्लवों में अपण करता हूँ। इन्हें में “पत्र पुष्पम' 
नहीं कह सकता, ये केवल पल्लव हैं,--- | 

न पत्रों का ममर संगीत 

न पुष्पों का रस राग पराग !? 

बालकों की तरह, कोतृहल-वश, मैंने जो यह कागज की नाव साहित्य- 

समुद्र में छोड़ दी है, इसका मेरे चापल्य के सिवा ओर क्‍या कारण हो 
सकता है! देखें, यह बड़ी वड़ी नावों के बीच कैसी लगती है! 
गिरिघर कविराय की तरह इस नय्या सेरी तनिक-सी? को चहुँदिशि के 
भवरों? का भय नहीं, यह तो अपने ही इलकेपव के कारण डूबने से बच 
जायगी: न महापुरुषों के हो इसके पास आने की सम्भावना है, जो मुझे पाँव 
पखारने! की आवश्यकता पड़े | इसमें पार जाने की बात कैसी ! यह तो 
केवल. मनोविनोंद की वस्तु है। यदि वह भी न कर सकी तो फिर 
सोचंगा । अ्रस्तु -- 

'पल्लव! में मैंने १६१८ से १६२५ तक की, प्रत्येक वर्ष की दो दो 
तीन तीन कृतियाँ रख दी हैं, जिनमें से अधिकांश सरस्वती! तथा श्री शारदा? 
में समय समय पर प्रकाशित हो चुकी हैं। प्रत्येक कबिता के नीचे 
उनका रचना-काल--वष तथा मास--दे दिया है | छाया, स्वप्न, बालापन 
नक्षत्र, बादल, इन कविताशञ्रों में बीच में, एक दो बार कहीं कहीं परिवतन- 
परिवधन भी हुआ है । 

पुस्तक के प्रारम्भ में एक भूमिका भी जोंड़ दी है, मेरी इच्छा थी उसमें 
'काब्य-कला? के आभ्यन्तरिक-रूप पर भी एक साधारण दृष्डिपात किया 
जाय; पर विस्तार-भय से.ऐसा न हो सका, काव्य के बाह्मरूग पर ही थोड़ा- 
बहुत लिख कर संतोष करना पड़ा | 

मैंने अपनी रचनाओं में, कारणवश, जहाँ कहीं व्याकरण की लोहे की 
कड़ियाँ तोड़ी हैं, यहाँ कुछु उसके विषय में भी लिख देना उचित समझता 
हूँ | मके अथ के अनुसार ही शब्दों को स््रीजिंग पुशिंग माननां अधिक 
उपयुक्त लगता है | जो शब्द केवल अकाराम्त-इकारान्त के अनुसार ही 
पुलिंग अथवा स्त्री-लिंग हो गये हैं, ओर जिनमें लिंग का अ्रथ के साथ 


सामंजस्य नहीं मिलता, उन शब्दों का ठीक ठीक चित्र ही आँखों के सामने 
नहीं उतरता, और कविता में उनका प्रयोग करते समय कब्पना कुंठित सी 
हो जाती है। वास्तव में जो शब्द स्वस्थ तथा परिपूर्ण-क्षणों में बने हुए 
होते हैं उनमें भाव तथा स्वर का पूण सामंजध्य मिल्नता है, और कविता में 
ऐसे ही शब्दा की आवश्यकता भी पड़ती है। मुझे तो ऐसा जान पड़ता है 
कि यदि संस्कृत का देवता? शब्द हिन्दी में आकर पुशणिंग न हो गया 
होता तो स्वयं देवता हो हिन्दी कविता के विरुद्ध हो गये होते | 
प्रभातः ओर प्रभात के पर्यायवाची शब्दों का चित्र मेरे सामने स्त्र)लिंग 
में ही ञ्राता है, चेष्टा करने पर भी में कविता में उनका प्रयोग पुशिग में 
नहीं कर सकता । 
“तो सो साँतों में पन्नों की 
उमड़ी हिम-जल सस्मित-भोर,? के बदले 
८“ उमड़ी दिम जल्ल सस्मित-भोर १--तथा 
“अथघिर से फूट पड़ी रचिमान 
पल्लवों की यह सजल प्रभात” के वदत्ते 
'रधिर से फूट पड़ा रचिमान 
पतलवों का यह सजल प्रभातः, इसी प्रकार अन्य स्थानों 
में भी, प्रभात! आदि को पुलिंग मान लेने पर मेरे सामने प्रभात का 
सारा जावू, स्वण, श्री, सोरभ, सुकुमारता आदि नष्ट-भ्रष्ट हो जाते हैं, उनका 
चित्र ही नहीं उतरता | 
बू द?, कम्पन! आदि शब्दों की में उभय लियों में प्रयुक्त करता हूँ। 
हाँ छोटी सी बँँद हो वहाँ स्त्रीलिंग, जहाँ बड़ी हो वहाँ पुलिंग; जहाँ 
हलकी सी हृदय की कम्पन हो वहाँ “स्त्री-लिग?---,जहाँ जोर जोर से घड़कने 
का भाव हो वहाँ पुलिंग । 

_ धपल्लव” शीष्रक पहली ही कविता में 'भरुताकाश” समास आया हे; 
मुझे मसरुदाकाश? ऐसा लगा जैसे आकाश में धूल भर गई हों, या बादल 
घिर आये हों--स्वच्छु आकाश देखने ही को नहीं मिला, इसलिए मैंने उसके 
बदक्े 'मस्ताकाश? दी लिखना उचित समझा | 


बालिका मेरी मनोरम मित्र थी? के बदले ““” “मेरा मनोरम मित्र 
थी! लिखना मुझे श्रुतिमधुर नहीं लगता | इसी प्रकारं-- 
€ा | मेरे बचपन से कितने 
बिखर गये जग के <्वृंगार, 
जिनकी अविकच दुबलता ही - 
थी उसको शोभालंकार; 
जिनकी निभयता विभूति थी, 
सहज सरलता शिष्टाचार, 
जो? जिनकी अबोध पावनता 
थी जग के मंगल की द्वार,? 
उपयक्त पद्म में शोभालंकार! तथा द्वार? का लिंग दुबलता? 
तथा 'पावनता”? के अनुसार ही लेना मुझे श्रुति मधुर जान पड़ता है; इसी 
प्रकार अन्यत्र भी 
कहीं कहीं अन्त्यानुप्रास मिलाने के लिए. आवश्यकतानुसार कण? 
गशणु? मरण? आदि णुकारान्त शब्दों को नकारान्त कर दिया है। यथा-- 
'एक छुवि के असंख्य उडगन 
एक ही सब में स्पन्दन !? यहाँ दूसरा चरण पहले से छोटा होने के 
कारण “उडगन? के न? पर दीघ काज्न तक स्वर ठहरता है, अतः नः के 
स्थान पर 'ण? रख देने से ककशता आ जाती है। पुनः 
ग्रचिर में चिर का अन्वेधन 
विश्व का तत्व पूण-दशन! 
में अन्वेषन? के स्थान पर “अन्वेषणः कर देने से दसरा चरण फीक़ा पड़ 
जाता है। 
ऐसे ही 'कर दे मन्त्रमुग्ध तन-फन?! में 'फण? का उद्धत शा! मन्त्र- 
मुग्घहो विनम्र न! बन जाता है; ओर छिड़ खर-श्तरों की फ्ंकारः इस 
चरण की “मरकाए भींगुरों की कोौनी कनकार? में 'क्रीसीः बस कर 
“मनकारः; इसी प्रकार अन्यत्र मी। भोदों! से मुझे भोंहों! में अधिक 
स्वाभाविकता मिलती है; 'भोंहें! ऐसी जान पड़ती हैं जैसे उनके काले काले 


बाल क्रोध से कठोर रूप धारण कर खड़े हो गये हों। “नवज्न कलियों के 
धोरे फूम” इस चरण में “ोरे! शब्द प्रान्तिक होने पर भी, उसके क्ूमः 
के घोरे आ जाने से भौरे की गूंज अधिक स्पष्ट सुनाई पड़ती है, इसलिए, 
उतक्का प्रयोग कर दिया है। अन्यत्र भी इसी प्रकार कहीं कहीं मैंने शब्दों 
को अपनी ग्रावश्यकतानुसार बदल लिया है। अन्त में व्याकरण से अपनी 
इस 0१099700788ए (स्वभाव-वैषम्य) के लिए क्षमा-प्राथना कर, में वि 
होता हूँ | 


श्रींसुमित्रानंदन पंत 


३, म्योर रोड, प्रयाग 
१ माच १६२६ 


प्रवेश 
( के ) 


हिन्दी-कबिता की नीहारिका, सम्प्रति, अपने प्रेमियों के तरुण-उत्साइ 
के तीत्र-ताप से प्रगति पा, साहित्याकाश में अत्यन्त-वेग से घूम रही है; समय 
समय पर जो छोटे मोटे तारक-पिश्ड उससे टूट पड़ते हैं, वे अभी ऐसी शक्ति 
तथा प्रकाश संग्रह्वीत नहीं कर पाये हैं कि अपनी ही ज़्योति में अपने लिए 
नियमित-पन्थ खोज सर्के, जिससे हमारे ज्योतिषी उनकी गति-विधि पर 
निश्चित्‌-सिद्धान्त निर्धारित कर लें; ऐसी दशा में कहा नहीं जा सकता कि 
यह अस्तव्यस्त केन्द्र-परिधि-हीन द्रवित-वाष्प-पिए्ड निकट भविष्य में क्रिस 
स्वस्थ-स्वरूप में घनीमृत होगा, कैसा आकार-प्रकार अददण करेगा; हमारे 
सूय की कैसी प्रभा होगी, चाँद की केसी सुधा; हमारे प्रभात में कितना सोना 
होगा. रात में कितनी चाँदी ! 

पर मनुष्य के ज्ञान का विकास: पदांथों की अज्ञात-परिधि पर निभर 
न रह कर अपने ही परिचय के अन्तरित्षल के भीतर परिपूर्णंता प्राप्त करता 
जाता है; जब्र तक वह प्रथ्वी की गोलाई तक नहीं पहुँचता था, वह उसे 
चिपटी मान कर भी चलता रहा; हम अपने प्रौढ़-पर्मों के लिए नहीं ठहरते 
घुटनों के बल चलने के नियमों को सीख कर ही आगे बढ़ते हैं। सच तो 
यह कि हम भूमिका बाँघना नहीं छोड़ सकते | 

अब ब्रजमभाषा ओर खड़ी-बोली के बीच जीवन-संग्राम का युग बीत 
गया, उन दिनों में साहित्य का ककेहरा भी नहीं जानता था | » उस सुकुमार- 
मां के गर्स से जो यह ओजस्विनी-कन्या- पैदा हुईं है, आज सवंत्र इसी की 
छुटा है, इसकी वाणी में विद्यत्‌ हे | हिन्दी ने अब तुतलाना छोड़ दिया, वह 
“पियःः को “प्रिय” कहने लगी हे। उसका किशोर-कश्ठ फूठ गया 
अस्फुट-अज्भ क>-छुट गये, उनकी अस्पष्टता में एक स्पष्ट-स्वरूप की कलक 
आ गई; बच्च विशाल तथा उन्नत हों गया; पदों की चश्नलता दृष्टि में आ 
गई, वह विपुल विस्तृत हो गई; छृदय में नवीन भावनाएँ, नवीन कब्पनाएँ 
उठने लगीं, शञान की परिधि बढ़ गई; चारों दिशाओं से त्रिविध-समीर के 


की, 


भोंके उसके चित्त को रोमाश्वचित करने लगे, उसे चाँद में नवीन सौंदय, मेघ 
में नवीन गजन सुनाई देने लगा | वह अज्ञात-योवना कलिका अब विकसित 
हो गई; प्रभात के सूर्य ने उसका उज्ज्यल-मुख चूम, उसे अजख-आशीर्वाद 
दे दिया; चारों ओर से भौरे आकर उसे नव सन्देश सुनाने लगे; उसके सौरभ 
को वायु-मण्डल इधर-उधर वहन करने लग गया; विश्वजननी प्रकृति ने 
उसके भाल में स्वयं अपने हाथ से केशर का सुहाग-टीका लगा दिया, उसके 
प्राणों में अक्षय-मधु भर दिया है | 

उस ब्रज की बॉँसुरी में अमृत था, ननन्‍्दन की मधघु-ऋतु थी; उससें 
रसिक श्याम के प्रेम की फंक थी; उसके जादू से सूर-सागर लहरा उठा 
मिठास से तुलसी-मानस& उमड़ चला ! आज भी वह कुछ हदार्थों की तंवी 
बनी हुई है, जो प्राचीन जीण-शीण खण्डहरों के टूटे-फूदे कोनों तथा गनन्‍्दे 
छिंद्रों से दो-एक दन्त-ह्वीन बूढ़े साँपों को जगा, उनका अन्तिम जीवन-दृत्य 
दिखला, साहित्य की टोकरी भरने, तथा प्रवीण कला-कुशल बाज़ीगर 
कहलाने की चेष्टा कर रहे हैं; दस बरस बाद, ये प्राण-हीन केचुलियाँ, 
शायद, इनके आँख भाड़ने के काम आयेंगी | लेकिन यह अपवाद ही खड़ी- 
बोली की विजय का प्रमाण है। अरब भारत के कृष्ण ने मुरली छोड़ पाश्चजन्य 
उठा लिया; सुप्रदेश की सुप्र-वाणी जाग्रत हो उठी, खड़ी-बोली उस जाग्रति 
की शह्ु-ध्वनि है| ब्रज-भाषा में नींद की मिठास थी, इसमें जाग्रति का 
स्पन्दन, उसमें रात्रि की अकर्मेश्य स्वप्नमय-ज्योत्स्ना, इसमें दिवस का सशब्द 
कायव्यग्र प्रकाश | 

ब्रज-माषा के मोम में भक्ति का पवित्र-चित्र, उसके माखन में श्वज्ञार 
की कोमल करुण-मूर्ति खूब उतरी है। वह सुख-सम्पन्न भारत के हृत्तन्त्री की 
भद्लार है, उत्तके घ्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा है । देश की तत्कालीन मान- 
सिक ओर भोतिक-शान्ति ही ब्रजनभाषा के रूप में बदल गई। वह था 
सम्राट अकबर, जहाँगीर तथा शाहजहाँ का छुव्यवस्थित-राज्यकाल; जिनकी 
निद्वन्द्र छ्न-छाया में उनकी शान्ति-प्रियता, कला-प्रेम तथा शासन-प्रबन्ध-रूपी 
विपुल खाद्य-सामग्री पाकर विर-काल से पीड़ित भारत एक बार फिर विविध 

#ब्रज-साषा से मेरा अभिप्राय प्राचीन साहित्यिक-हिन्दी से है, जिसमें 
अवधीः भी शामित्र है| 


( रे ) 


ऐश्वय्यों में लदलद्ा उठा । राजा महाराजाओं ने स्वयं अपने हाथों से सज्ञीत, 
शिल्प, चित्र तथा काव्य-कला के मूलों को सींचा, कलाविदों को तरह तरह से 
प्रोत्ताहित किया | सज्जीत की आकाश-लता अनन्त-भ्लारों में खिल खिल कर 
समस्त वाय-मण्डल में छा गई, सृग चरना भून गये, मृुगराज उन पर टूटना। 
तानसेन की सुधा-सिश्चित राग-रागिनिया--जिरहं कहीं शेषनाग सुन ले तो 
उसके सिर पर रबखे हुए घरा मेरु डॉवाडोल हो जाये, इस भय से विधाता ने 
उसे कान नहीं दिये--अ्रभी तक हमारे वसमन्तोत्सव में कोकिलाओं के करों 
से मघुस्वण करती हैं। शिल्प तथा चित्रऋल्लाओं की पावस-हरीतिमा ने 
सवत्र भीतर-बाहर राजप्रासादों को लपेट लिया | चतुर चित्रकारों ने अपने 
चित्रों में भावों की सूक्ष््ता और सुकुमारता, सुरों की सजघज तथा 
सम्पूणता, जान पड़ता है, अपनी अनिमेष-चितवन की अचशखल-बरुनियों, 
अपने भाव-मुर्ध हृदय के तन्मय रोओं से चित्रित की | शाहज़ादा दारा 
का अलबम? चित्रकारी के चमत्कार की चकाचौंध है| शिव्पकला के अनेक 
शतदल दिल्‍ली, लखनऊ, आगरा आदि शहरों में अपनी सम्पूणता तथा 
उत्कष में अमर ओर अम्लान खड़े हैं; ताजमइल में मानों शिल्पकला ही 
गला कर ढाल दी ग 

देव, बिहारी, केशव आदि कवियों के अनिन्दध्र-पुष्पोद्यान अभी तक 
अपनी अमन्द-सौरस तथा अनन्त मधु से राशि राशि भौंरों को मुग्ध कर रहे 
हैं;--यहाँ कूल, केलि, कछार, कुझ्लों में, सवंत्र असुप्त-वसन्‍न्त शोमित है। 
वीचों बीच बहती हुई नीली यम्न॒ना में, उसकी फेनोज्ज्वल चश्वल तरज्जों-सी, 
असंख्य सुकुमारियाँ श्याम के अनुराग में डूब रही हैं। वहाँ बिजली छिपे 
छिपे अभितार करती, भोरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ बरसाता है । 
वहाँ छुद्दों ऋतुएँ कल्पना के वहुरज्ञी-पड्डों में उड़कर, स्वर्ग की अ्रप्सराओं की 
तरह, उस नन्दन-वन के चारों ओर अनवरत परिक्रश कर रही हैं। उस 
“बन्द्रिकाधोतहम्था वसतिरलका”? के आस-पास “आनन-ओंप-उजास?? से 
नित प्रति पूनो ही रहती हे। चपला की चद्चल-डोरियों में पेंग भरते हुए 
नये बादलों के हिडोरे पर भूलती हुई इन्द्र-धनुषी सुकुमारियाँ करी की कमक 
ओर घटा की घमक में हिंडोरे की रमक मिला रही हैं। वहाँ सौन्दर्य अ्रपनी 
ही सुकुमारता में अन्तर्घान हो रहा, समस्त नक्षुत्र-मश्डल उसके श्री-चरणों 
पर निछावर हो नखावलि बन गया, अलझ्लारों की कनक . ने देह-वीणा से 


( ४ ) 


फूट कर रूप को स्वर दे दिया है। वहाँ फूलों में काँटे नहीं. फूल ही विरहद 
से सूख कर काँटों में बदल गये हैं;--वह कल्पना का अनिवचनीय इन्द्रजाल 
है, प्रेम के पलकों में सौंन्दय का स्वप्न है, मत्य के हृदय में स्वग का बिम्ब 
है, मनोवेगों की अराजकता है | सच है, पल पल पर पलटन लगे जाके 
अज्भ अनूप”? ऐसी उस' ब्रज-बाला के स्वरूप को कौन वर्णंन कर सकता है ! 
उस माधुय की मेनका की कल्पना का अश्वल-छोर उसके उपासकों के 
श्वासोच्छवासों के चार-वायु में उड़ता हुआ, नीलाकाश की तरह फैल कर 
कभी अ्राध्यात्मिकता के नीरव-पुलिनों को भी स्पश कर आता है, पर कामना 
के मोंके शीघ्र ही सो सौ हाथों से उसे खींच लेते हैं| वह ब्रज के दूध दही 
और माखन से पूर्ण-प्रस्कृटित-बीवना अपनी बाह्म-रूप-राशि पर इतनी मुग्ध 
रहती है कि उसे अपने अन्तजंगत्‌ के सोंदय के उपभोग करने, उसकी 
ओर दृष्टिपात करने का अवकाश ही नहीं मिलता, निःसन्देह, उसका सोन्दय 
अपूर्य है, भाषातीत है,--यह उस युग का नन्दन-कानन है | जहाँ सोन्दय 
की अप्सरा अपनी ही छवि की प्रभा में स्वच्छुन्दतायूवक विद्यार करती है । 
अब हम उस युग का कैलास देखेंगे जहाँ सुन्दरता मूर्तिमती तपस्या बनी 
हुईं, कामना की श्रग्नि-परीक्षा में उत्तीण हो, प्रेम की लोकोज्ज्वल-कारिणी 
स्निग्ध चन्द्रिका में, संयम की स्थिर दीप-शिखा-सी, शुद्ध एवं निष्कलुष 
सुशोमित है। वह उस युग का शत शत ध्वनिपू्ण-कल्लोलों में विल्लोड़ित 
बाह्य स्वरूप है, यह उसका गम्भीर, निवाकि-अन्तस्तल्न ! 

जिस प्रकार उस युग के स्वणुनाम से भोतिक सुख-शान्ति के स्थापक 
प्रसूत हुए, उती प्रकार मानसिक सुत्-शान्ति के शासक भी; जो प्रातःस्मर- 
णोय पुरुष इतिद्दास के पृष्ठों पर रामानुज, रामानन्द, कबीर, महं।प्रभु 
बल्लभावायं, नानक इत्यादि नामों से स्वराड्डित हैं; इतिहास के ही नहीं 
देश के हृत्पृष्ठ पर उनको अक्षय अष्ट-छाप, उसकी सम्यता के वक्ष पर 
उनका श्रीवत्स-चिह् अमिट ओर अमर है। इन्हीं युग-प्रवततकों के गम्भीर- 
अन्तस्तल से ईश्वरीय-श्रनुराग के अनन्त-उद्गार उमड़ कर, देश के आकाश 
में घनाकार छा गये। ब्राह्मणों के शुधष्क-दशन-तत्वों की ऊृष्मा से नीरस, 
निष्किय-वायु-मए्डल भक्ति के विशाल श्यामघन से सरस तथा सजन्न दो 
गया; राम-क्ृष्ण के प्रेम की अखरण्ड रस-घाराओं ने, सो सो बौछारों में बरस, 
भारत का दृदव ज्ञावित तथा उबर कर दिया | एक आर सूर-सागर भर गया, 


( ५ ) 


दूसरी ओर तुलसीमानस ! 

सीही के उस अन्तनंयन सूर का सूर-सागर ! वह अतल, अकूल, 
अनन्त प्रमाम्बुधि -उससें अमूल्य-रत्न हैं | उसकी प्रत्येक-तरज्ञ श्याम 
की वंशी की स्ुबन-मोहिनी-तान पर नाचती, थिरकती, भक्तों के भूरि-हृत्स्प- 
न्दन से ताल मिलाती, मंभधार में पड़ी सो सो पुरानी-नावों को पार लगाती, 
असीम की ओर चली गई है ! वह भगवद्भक्ति के आनन्दाधिक्य का जल- 
प्रलय है; जिसमें समस्त-संसार निमग्न हो जाता है। वह ईश्वरीय-प्रेम की 
पवित्र मूलभुलैया हे, जिसमें एक वार पैठ कर बाइर निकलना कठिन हो 
जाता है। कुएँ में गिरे हुए को जदुपति भत्ते ही बाँह पकड़ कर निकाल 
सके, पर जो एक बार सागर” में दृब जाता है उसे सूर के श्याम भी बाहर 
नहीं खींच सकते ! यूर-सूर की वाणी ! भारत के “हिरदे सों जब जाइहो 
मरद बर्दौंगों तोहि !? 

आर रामचरित-मानस १ उस “जायो कुल मदड्भन” का “रक्ावली”? 
से ज्योतित मानस १ उस++- 

“जन्म सिन्धु, पुनि वन्धु विष, दिन मलीन, सकलडू, 

उन सन समता पाय किमि, चन्द्र वापुरो रह्ढःः---“तुलसी शशी? की 
लज्ज्बल-ज्योत्स्ना से परिपूण मानस ? वह हमारी सनातनघमे-प्राण जातीयता 
का अविनश्वर सूक्रम-शरीर है। भारतीय-सम्यता का विशाल-आदश है, जिसमें 
उसका सूर्योज्ज्वल-मुख स्पष्ट दिखलाई पड़ता है। वह तुलसीदासजी के 
निर्मेश-मानस में अनन्त का अक्षय-प्रतिबिम्व है। उसकी सो सो तारक- 
चुम्बित सरल-तरल-वीचियों के ऊपर जो भक्ति का अमर सहखदल विकसित 
है, वह मर्यादापुरुषोत्तम की परवित्र-पद-रेणु से परिपृण है | मानस इतिहास 
में महाकाव्य, महाकाव्य में इतिहास है। उस युग के ईश्वरीय-अनुराग का 
नज्ञत्रोज्ज्वल ताज़महल है, जिसमें श्रीसीताराम की पुण्य-स्मृति चिरन्तन-सुप्ति 
: में जाग्रत है ।--ये दोनों काव्य-रत्न भारती के अज्ञय-मण्डार के दो सिंह-द्वार 
हैं, जो उस युग के भगवत्प्रेम की पवित्र धातु से ढाल दिये गये हैं । 

जिन अन्य कवियों की पावन-वाणी से ईश्वरानुराग का अवशिष्ट रस 
अनेक सरिता और निभरों के रूप में फूट कर ब्रज-भाषा के साहित्य-समुद्र में 
भर गया, उनमें हम उस साखियों के सम्राट , उस फूलों की देह के भगत 
कवीर साहब, उस लह्दरतारा के तालाब के गोज्र-कुल-हीन स्वण-पल्कलुज, उस 
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स्वर्गीय-संगीत के जुलादे के साथ--जिसने अपने पूक्ष्म ताने-बाने में गगन 
का “शवद-अनाइहद”? बुन दिया--एकान्त में अपने गोपाल की मूर्ति से 
बातें करने वाली उस मीरा को भी नहीं मूल सकते | बह भक्ति के तपोवन 
की शकुन्तला है, राजपूताने के मरस्थल की मन्दाकिती है ! उसने वासना 
के विष को पीकर प्रेमामत बना दिया है; उसने शब्दों में नहीं गाया, अपने 
प्रेमाधिक्य से भावना को ही वाणी के रूप में घनीभूत कर दिया, अरूप 
को स्वरूप दे दिया |--ऐसा था अपार उस युग के मधु का भार्डार, 
जिसने ब्रज-माषा के छुत्ते को लवालब भर दिया; उत्त अमृत ने उस भाषा : 
को अमर कर दिया, उस भाषा ने उस अमृत को सुलभ | 

पर उस ब्रज के वन में भाड़-मंखाड़ करोल-बबूर भी बहुत हैं। 
उसके स्वर में दादुरों का बेसुरा-आलाप, उसके कुमिल-पड्धिल गर्भ में जीय 
अस्थि-पञ्गर, रोड़े, सवार और घोंधों की भी कमी नहीं । उसके बीचों-बीच 
बहती हुईं अमृत-जाह्॒वी के चारों ओर जो शुष्क कदंममय बालुका-तट 
है, उसमें विल्लास की म्ग-तृष्णा के पीछे भटठके हुए अ्रनेक कवियों के श्रस्पष्ट 
पद-चिह्, कालानिल के मोंकों से बचे हुए, यत्र तत्र ब्रिखरे पड़े हैं। उस 
ब्रज की उवशी के दाहने हाथ में अमृत का पात्र और बाय में विष से 
परिपूर्ण कटोरा है, जो उस युग के नैतिक-पतन से भरा छलछुला रहा है। 
ओह, उस पुरानी गूदड़ी में असंख्य छि्र, अपार सह्लीणताएँ हैं ! 

अधिकांश भक्त-कवियों का समग्र जीवन मथरा से गोकुल ही जामे में 
समाप्त हो गया | बीच में उन्हीं की सझ्ीणता को यमुना पड़ गई; कुछ 
किनारे पर रहे, कुछ उसी में वह गये; बड़े परिश्रम से कोई पार भी गये 
तो ब्रज से द्वारका तक पहुँच सके, संसार की सारी परिधि यहों समाप्त हो 
गई ! रूप के उस श्यामावरण के भीतर माँक न सके; अनन्त नीलाकाश 
को ५क छोटे से तालाब के प्रतिबिम्ब में बाँघने के प्रयत्न में स्वयं बंध गये | 
सहस्ध दादुर उसमें छिपकर टर्रने लगे; समस्त वायुमएडल घायल हो गया 
यम्रुना की नीली नीली लद्दर काली पड़ गईं । भक्ति के स्वर में भारत 
की जन्म-जन्मान्तर की सुप्रमूक आसक्ति बाधाबिद्यीन बौछारों में बरसा दी | 
इश्वरानुराग कीं बॉसुरी अन्धबिलों में छिपे हुए वासना के विषधरों को छेड़ 
छेड़ कर नचाने लगीं | श्याम तथा राघा की खोज में, सो सो यत्षों में 
लपेटीं हुईं देश की समस्त आबाल-बृद्धाएँ नमभप्राय कर, भारतीय-णएहसुथ 
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के बन्द-द्वारों से बाहर निकाल दी; उनके कभी इधर-उघर न भग्कनेवाले 
सुकुमार पाँव संखार के सारे विषपूर्ण काटों से जजरित कर दिये । णह- 
लक्षिमियाँ दूतियाँ बन गई । 

श्रुद्धार-प्रिय कवियों के लिए शेष रह ही क्‍या गया / उनकी अपरिमेय 
कबव्पना शक्ति कामना के हाथों द्रौपदी के दुकूल की तरह फेज्चकर नायिका” 
के अज्भ-प्रत्यज्ञ से लिपट गई | वाल्यकाल से वृद्धावस्था पयन्त--जब 
तक कोई धचन्द्रवदनि मुग-लोचनीः तरस खाकर, उनसे बाबा”! न कह 
दे.--उनकी रस-लोलुप सूक्ष्मतम-दृष्टि केवल नख से शिश्न तक, दक्षिणी 
भ्रव॒ से उत्तरी श्रव' तक, यात्रा कर सकी ! ऐसी विश्व-व्यापी अनुभति 
ऐशी प्रखर-प्रतिभा ! एक ही शरीर-यष्टि में समस्त-ब्रह्माएड देख लिया ! 
अब इनकी अक्षय कीर्यि-काया को जरामरण का भय क्‍या इनकी 
“नायिका”, जिसके वीछ्षुण-मात्र से इनकी कल्पना तिलक की डाल की तरह 
खिल उठती थी, अपने सत्यवान को काल के मुख से न लोटा लायेगी £ 

इसी विराट-रूप का दश न कर ये पुष्व-धनुषधर कवि रति के मद्राभारत 
में बिजयी हुए। समस्त देश की वासना के बीभत्स समुद्र को मथ कर 
इन्होंने कामदेव को नव-जन्म दान दे दिया, वह अब सहज ही भस्म हो 
' सकता है ? इन वीरों ने ऐसा सम्मोहनास्र देश के आकाश में छोड़ा कि 
सारा संसार कामिनीमय हो गया | “एक के भीतर बीस! डिब्बेवाले खिलोने 
की तरह, एक हो के अन्दर सदख-नायिकाओं के स्वरूप दिखला दिये । सारे 
देश को, जादू के बल से, कामना के चमकीले पारे से मढ़े हुए कच्चे काँच 
के ठुकड़ों का एक ऐसा विचित्र अजायब-घर, सब जग जीतन को? काम का 
ऐसा 'काय-व्यूइ-शीशमहल? बना दिया कि आय-नारी की एकनिष्ठ, 
निश्चल, पवित्र प्रतिमा वासनाओं के असंख्य रजक्ष-बिरज्ञी विम्बों में बदल 
ग़ई.--जिनकी भूलसुलेया में फंस कर, देश के लिए. अपनी सरल सुशील 
सती को पहचानना कठिन हो गया ! 

ओर इनकी वियोग-वहि ने कया किया? इनकी ओब के नेन्नों की 
ज्वाला-सी आह ने ! देश की प्राण-सग्यारिणी, शक्ति-सल्लीवनी वायु को 
ग्रीष्म की प्रचश्ड लू में बदल दिया ! सकल सद्भावनाओ्रों के सुकुमार पोधे 
जल कर छार द्वो गये; शान्ति, सुख, स्वास्थ्य, सदाचार सब भस्म हो गये; 
पविन्न प्रेम का चन्दन-पड्ढू सूख गया; भारत का मानस भी दरक गया; और 
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उसकी सती इन कवियों की नुकीली लेखनी से उस गहरी खुदी हुई दरार में 
समा गईं; शक्ति की कमर खो गई समस्त दुबलता का नाम अबला पड़ गया | 

ऐसी थी इनकी बीमत्स, विकार ग्रस्त विल्ासपुरी ! और इनकी भाषा- 
लड्ढारिता ! जिसकी रज्जीन डोरियों में वह कविता का हँगिंग गाड़न--बह 
विश्व-वैचित्रय फूलता है, जिसके हृत्पट पर वह चित्रित है 

बहत्तर-प्रन्थों के रचयिता, “नभ-मण्डल? के समान देव; 'देखन के 
छोटे लगे घाव करें गम्भीर! तीर छोड़नेवाले कुसुमायुध बिहारी, जिन्हें 'तरु- 
नाई आई सुखद बसि मथुरा सुसराल?; रामचन्द्रिका के इककीस पाठ कर मुक्त 
होने वाले, कठिन काव्य के प्रेत, पिज्ञलाचायं, भाषा के मिल्टन, उडगन- 
केशव-दासजी, तथा जहाँ-तहाँ प्रकाश करनेवाले मतिराम, प्माकर, बेनी 
रसखान आदि--जितने नाम आप जानते हों, और इन साहित्य के मालियों 
में से जिसकी विल्लास-बाटिका में भी आप प्रवेश कर, सब में अधिकतर वही 
कदली के स्तम्भ, कमल-नाल, दाड़िम के बीज, शुक, पिक, खज्जन, शद्भु, 
पद्म, सप, सिंह, मृग, चन्द्र; चार आँखें होना, कटाक्ष करना, आह छो इना 
रोमाश्वित होना, दूत भेजना, कराहना, मूछिंत होना, स्वप्न देखना, अभिसार 
करना;--बंस इसके छघ्िवा ओर कुछ नहीं ! सब की बाबड़ियों में कुत्सित- 
प्रेमका फुद्दारा शत शत रस-धारों में फूट रहा है; सीढ़ियों पर एक 
अप्सरा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक तज्ञ रपट पड़ती, कभी नीर 
भरी गगरी ढरका देती हे ! बीथियों में पराई पीर न जाननेवा जी स्वच्छुन्द 
दूती विचर रही है, जिसका 'धूतपन? वापी नहाने का बहाना करने पर भी 
स्वेद की अधिकाई तथा पीक-लीक की ललाई के कारण प्रकट हो हो जाता 
हे; कुल्ञों से उद्दामयोवन की दुगन्ध आ रही है, जिनके सघन-पत्रों के मरोखों 

“दीरघ-दग? प्रीतम की बाट में दोड़ लगा रहे हैं | 

भाव ओर भाषा का ऐसा शुक-प्रयोग, राग और छुन्दों की ऐसी एक- 
स्वर रिमभिम, उपभमा तथा उद्पन्षाओं की ऐसी दादुराबृत्ति, अनुप्रास एवं 
तुर्कों की ऐसी अश्रान्त उपल-ब्ृष्टि क्या संसार के ओर किसी साहित्य में मिल 
सकती है ! घन की घहर, भेक्री की भहर, मिल्‍्ली की मद्दर, बिजली की बहर 
मोर की कहर, समस्त सज्भजीत तुक की एक ही नहर भें वहा दिया। और 
बेचारे ओपकायन की बेटी उपमा को तो बाँघ ही दिया |--श्रांख की उपमा ! 
खब्बन, मग, कज्ल, मीन इत्यादि; होठों की ? किसलय, प्रवाल, लाल, लाख 
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इत्यादि; ओर इन घुरन्धर साहित्याचायों की! शुक, दादुर, आ्रामोफ़ोन 
इत्यादि | ब्रज-भाषा के उन्नत-भाल में इन कविवरों की लालसा के साँप, 
इनकी उपमाश्रों के शाप-अ्रष्ट नहुष, उसके कोमल-वक्त में इनके अत्याचार 
के नख-क्षत, उसके सुकुमार अज्लों में इनकी वासना का, विरहाग्नि का असह्य- 
ताप सदा के लिए बना ही रहेगा | उसकी उदार-छाती पर इन्होंने पहाड़ रख 
दिया ! ऐसा किमाकार-रूप उस युग के आदश ने ग्रहण किया कि यदि 
काल ही अगस्त्य की तरह उसका शिखर भू-लुण्ठित न कर देता तो उस युग 
की उच्छु ड्ुलता के विन्ध्य ने, मे का स्वरूप धारण करने की चेष्टा में, 
हमारे 'सूर?, शशि? की प्रभा को भी पास आने से रोक लिया होता ! 

इस तीन फुट के नख-शिख के संसार से बाहर ये कवि-पुज्षव नहीं जा 
सके | हास्य, अद्भुत, भयानक आदि रसों की तो लेखनी को,--नायिका 
के अज्ञों को चाटते चाठते रूप की मिठास से बंध रहे मुँह को खोलने, 
खखारने के लिए--कभी कभी कुब्ले मात्र करा दिये हैं। ओर वीर तथा 
रोद्र-रस की कविता लिखने के समय तो ब्रज-भाषा की लेखनी भय के मारे 
जैसे हकलाने लगती है। दो एक भूषणंदि रसावतारों को, जिन्हें मूछों पर 
हाथ फिरवा देने का दावा रहा है, जिन्होंने एक लाख रुपए के नॉन की 
तीत्रता शायद अपनी कविता ही में भर दी, ओर जिनका हृदय “सस्सस्सुन 
घुन, जज्जज्जकि जन, डडुडुरि हिय, धद्धद्धड़कत”? इत्यादि अनुप्रासों के कम्प- 
ज्वर की उच्छु छूल- बड़बड़ाहट को सुनकर घद्धद्धड़कने! लगा, अपनी वौर- 
गर्भा कविता के कबच में इधर-उधर से कड़ी कड़ियाँ छान बीन कर 
लगानी पड़ी | 

यह है केबल दिग्दशन-मात्र, नयन"चित्र साऋ्र। यह अस्वाभाविक नहीं 
कि उस तीन चार शताब्दियों के ओर-छोर व्यापी विशाल-युग का संक्षिप्त 
सिंहावलोकन-मात्र करने में मुझसे उसके स्वणु-सिंहासनासीन भारती के पुत्र 
रत्नों के अमर सम्मान की यथेष्ट रक्षा न हो सकी हो; पर मेरा उद्देश्य, केवल 
ब्रज-भाषा के अलब्कृत-काल के अन्तदेश में अन्तर्हित उस काव्यादश के 
वृहत्‌-चुम्बक की ओर इच्धित भर कर देने का रहा है, जिसकी ओर आकर्षित 
होकर उस युग की अधिकांश शक्ति तथा चेष्टाएं काव्य की धाराओं के रूप 
में प्रवाहित हुई हैं। यह लिखने की आवश्यकता नहीं कि उस युग की वाणी 
में जो कुछ सुन्दर, सत्य तथा शाश्वत॑ है उसका जीणुद्धार कर, उस पर 

हि. 


( १० ) 


ब्रंकाश डाल, तथा उसे हिन्दी-प्रेमियों के लिए सुलभ तथा सुगम बना, हमे 


उसका घर घर प्रचार करना चाहि ज्ञान-बृद्ध, वयोवृद्ध, काव्यमसश्ञ 
उस ओर ऊुके हैं उनके ऋण से हिन्दी कभी मुक्त नहीं हो सकेगी । 
हब न न नु- 


ब्रज-माषा की उपत्यका में, उसकी स्निग्ध अश्वल-छाया में, सोन्दय 
का काश्मीर भले ही वसाया जा सके, जहाँ चाँदनी के भरने राशि राशि 
गती बिखराते हों, विहृग-कुल का कलरव द्यावाप्रथ्वी को स्वर के तारों से 
गूँथ देता हो, सहस्त-रज्ञों की पुष्प-शय्या पर कल्पना का इन्द-धनुष अरध-प्रसुतत 
पड़ा हो, जहाँ सोन्दय की वासन्ती नन्दन-बन का स्वप्न देखती हो 
उसका वक्षःस्थल इतना विशाल नहीं कि उसमे पूर्वी तथा पश्चिमी गोलाध 
जल-स्थल, अनिज्-आकाश, ज्योंति-अन्धकार, वन-पर्वेत, नदी-घाटो, नहर- 
खाड़ी; द्वीप-उपनिवेश; उत्तरी श्रुव से दक्षिणी श्रव तक का प्राकृतिक सन्‍न्दिय, 
ऊध्ण-शीत-प्रधान देशों के बनस्पति-वृक्ष, पुष्प-पोषे, पशु-पक्षी; विविध प्रदेशों 
का जल-वायु, आचार-व्यवहार,--भिसके शब्दों में बात-उत्पात, वहि-वाढ़, 
उल्का-भूकम्प सब कुछ समा सके; बाँधा जा सके; जिसके प्रृष्ठों पर सानव- 
जाति की सम्यता का उत्थान-पतन, बुद्धि-विनाश, आवतन-विवर्तन नूतन 
पुरातन सब कुछ चित्रित हो सकें; जिसकी अलमारियों में दशन-विज्ञान 
इतिहास-भूगोंल, राजनीति-समाजनीति, कला-कोशल, कथा कहानी, कांव्य- 
नाटक सब कुछ सजाया जा सके । 

हमें भाषा नहीं, राष्ट्रभाघषा को आवश्यकता है; पुस्तकों की नहीं 
मनुष्यों की भाषा; जिसमें हम हंसते-रोते, खेलते-कूदते, लड़ते, गले मिलते 
साँस लेते ओर रहते हैं.«जों हमारे देश की मानसिक दशा का सुख दिखलाने 
के लिए आदश हो सके; जो कालानिल के ऊंच-नीच, ऋजु-कुश्चित, कोमल- 
कठोर घात-प्रतिधातों की ताल पर विशाल समुद्र की तरह शत शत स्पष्ट 
स्वरूपों में तरज्षित-कल्लोलित हो, आल्ोड़ित-विलोड़ित हो, हँसती-गरजती, 
चढती-गिरती, सडकुचित-प्रसारित होती, हमारे हृष-इदन, विजय-पराभव 
चीत्कार-किलकार, सन्धि-सड्माम को प्रतिध्चनित कर सके, उसमें स्व॒र 
भर सके | 

यह अत्यन्त हास्यज्षनक तथा लज्जास्पद हेत्वाभास है कि हम सांचें 
एक रबर में, प्रकट करे उसे दूसरे में; हमारे मन की वाणी मुँह की वाणी न 


बी, 


दो; हमारे गद्य का कोष भिन्न, प्रद्य का भिन्न हो; हमारी आत्मा के सा रे ग मं 
पृथक हों, वाद्ययन्त्र के प्रथक्‌ : हमारी भाव-तन्त्री तथा शब्द-तन्त्री के स्वरों 
में मेल न हो; मूधन्य “घ” की तरह हमारे साहित्य का हृदय, देश की 
आत्मा, एक कृत्रिम दीवार देकर दो भागों में बॉट दी जाय ! हम इस ब्त्त 
की जीणं-शीण छिद्रों से भरी, पुरानी छींट की चली को नहीं चाहते, इसकी 
संकीण कारा में बन्दी हो हमारी आत्मा वायु की न्‍्यूनता के कारण सिसक 
उठती है, हमारे शरीर का विकास रुक जाता है। हमें यह पुराने फ़ेशन 
की मिस्सी पसन्द नहीं, जिससे -इमारी हंसी की स्वाभाविक-उज्ज्वलंता रंग 
जाती, फीकी और मलिन पड़ जाती है। यह बिलकुल आउट-आवडेट हो 
ग८ है ! यह नकाब पहना हुआ हास्यप्रद-चेहरों का नाच' हमारी सभ्यता के 
प्रतिकूल है। हमारे विचार अपने ही समय के चरख़े में कते-बुने, अपनी 
ही इच्छा के रज्ञ में रंगे बस्तर चाहते हैं, चाहे वे मोटे और खुरदुरे ही क्‍यों 
न हों, इसी में हमारे वाशिज्य-व्यवसायथ, कला-कौशंल की कुशल-क्षेम हे, 
कल्याण है | हमारे युग की रम्मा अपने नवीन नूपुर-दृत्य के जो मधुर- 
मुखरित अविरत पद-चिह्न हमारे देश के वक्तःस्थल पर छोड़ रही है, उन 
अपने ही हृत्स्पन्दन में प्रतिध्धनित करने के बदले, हम ब्रज के मघुमल के 
कृत्रिम साँचे में अद्धित करना नहीं चाहते। हमें देश-काल की उपेक्षा. 
करनेवाले, अपने राष्ट्र के भाग्य-विधाता के विरुद्ध खड़े होकर भाड़- 
भड्ठाड़मय नवीन कुरूप-सूष्टि करनेवाले इन ब्रज-माषा के महर्षि विश्वामित्रों 
से सहानुभूति नहीं; इनकी प्राचीन ब्रज-भाषा को काशी, हमारे संसार से 
बाहर, इन्हीं की अहंमन्यता के त्रिशुल पर अटकी रहे, वह हमारा तीथ नहीं 
हो सकती; उसकी अन्धघी-गलियों में आधुनिक सभ्यता का विशदयान नहीं 
जा सकता; काल की त्रिवेणी में--जहाँ वतमान की उज्ज्वल-जाह्वबवी तथा 
भविध्य की अस्पष्ट नीली यमुना का विशाल सक्षम है-भूत की सरस्वती 
का मिलकर लुप्त हो जाना ही स्वामाविक है ! 
खड़ी-बोली में चाहे ब्रज-भाषा की श्रेष्ठम-इमारतों के दोड़-जोड़ की 
अभी कोई इमारत भत्ते ही न हो, उसके मन्दिरों में वेसी बेल-बूठेदार 
शनाकारी तथा पच्चीकारी, उसकी गुद्दाओं में अजन्ता का-सा अद्भ्रुत- 
' अध्यवसाय, चमत्कार, विविध-वर्णों की मैत्री, तथा अपूव हस्त-कोशल 
उसकी छोटी-मोटी, इस पत्थर के काल की मूर्तियों में, वह चृद्मता, सजधज, 


( १२ ) 


निपुणता अथवा परिपूर्णता न मिले; उसमें अमी मानस कें-से पवित्र घाटों 
का अभाव हो --पर उसके राजपथों में जो विस्तार और व्यापकता, भिन्न 
भिन्न स्थानों को श्राने जानेवाले यात्रियों के लिए जो रथ तथा यानों के 
सुप्रबन्ध की ओर चेश : उसकी हाठ-बाट विपशणियों सें जो वस्तु-वेचित्य, 
बर्णु-वैचित्य, विषय तथा विन्यास-बैचित््य का आयोजन है, देश-प्रदेशों के 
उपभोग्य पदार्थों के विनिमय तथा क्रय-विक्रय को सुलभ करने का जो प्रयत्त 
किया जा रहा है; उसके पा्कों में जो नवीनता, आधुनिकता, विपुलता, पुष्पों 
: की भिन्न भिन्न ढाँचों में खिली वतु लाकार, आयताकार, मीनाकार, वर्गाकार 
रड्भ-बिरड्ी क्यारियाँ. सामयिक-रुचि की केची से कटी-छंटी जो विविध-स्वरूपों 
की भाड़ियाँ, गुल्म' वृत्षावलियाँ; नव नव आकार-प्रकारों में विकसित तथा 
सिश्चित कुज्ल, लता-मबन और बेलि-वितान अभी हैं, वे असन्तोषप्रद नहीं 
उसमें नये हाथों का प्रयत्न, जीवित-साँसों का स्पन्दन, आधुनिक-इच्छाओं के 
अंकुर, वर्तमान के पद-चिह्न, भूत की चेतावनी, भविष्य की आशा, अथच 
नवीन-युग की नवीन-सुष्टि का समावेश है। उससें नये कथनक्ष, नये रोमाश्व 
नये स्वप्न, नया ह्ास, नया झरुदन, नया हृत्कम्पन, नवीन-बसन्त, नवीन- 
कोकिलाओं का गान है ! 

इन बीस-पत्चीस बरसों के छोटे-से बित्त में खड़ी वोली की कविता के 
मूल देश के हृदय में क्रितने गहरे चले गये; उसकी शाखा-प्रशाखाएँ चारों 
आर फैल कर हमारी खिद़कियों से धीरे धीरे क्रिस तरह भीतर ऋाँकने लगीं, 
किस तरह वायु के झोंकों के साथ उसके राशि राशि पुष्पों की अधस्फुट-सो रभ 
हमारे कमरों में समाने, साँसों के साथ हृदय में प्रवेश करने लगी, उसकी 
सघन-हरीतिमा के नीड़ों में छिपे कितने पत्ती, बाल-कोकिलायें, तरुणु-पर्पाहे, 
तथा प्रौढ़-शुक, सहस्त॒ ख्रों में चहचहाने तथा सुधावषण करने लगे, उसके 
पत्र हिल हिलकर किस तरह हमारी ओर संकेत करने लगे, उनकी अस्फुट- 
ममर में हमें अपनी विश्वव्यापी उत्वान-पतन, देश-व्यापी आशा-निराशा 
घट-घटव्यापी हष -विषाद की, वतमान के मनोवेगों, भविष्य की प्रद्नत्तियों की 
केसी सहज प्रतिध्वनि मिलने लगी है, यह दिवस की ज्योति से भी स्पष्ट है 
इसके लिए दपण की आवश्यकता नहीं | 

खड़ी बीली थ्रागे की सुवर्णाशा है, उसकी बाल-कला में भावी की 
ज्ोकोब्ज्वल-पूर्शिमा छिपी है। वह हमारे भविष्याकाश की स्वगंड्भा हे, 


( है ) 


जिसके अस्पष्ट ज्योति-पुज्ज में, न जाने, कितने जाज्वल्यमान सू्य-शशि, 
असंख्य ग्रह-उपग्रह, अ्रमनन्‍्द नक्षत्र तथा अनिन्ध लावण्य-लोक अन्‍न्तहिंत हैं ! 
बह समस्त भारत की हृत्कम्पन है, देश की शिरोपशिराशञओं में नव-जीवन- 
सश्वारिणी सल्जीवनी है; वह हमारे भगीरथ-प्रयत्नों से अजित, भारत के भाग्य- 
विधाता की वरदान-स्वरूप, विश्व-कवि के हृत्कमण्डुल से निःसत अम्ृत-स्वरों 
की जाह्नवी है, जिसने सुप्त-देश के कण-कुहर में प्रवेश कर उसे” जगा दिया; 
जिसकी विशाल-धघारा में हमारे राष्ट्र का विशद स्वर्ण-यान, आय-जाति के 
गौरव का श्रश्नभेदी मस्तूल ऊंचा किये, धर्म और ज्ञान की निर्मेल-पालों को 
फहराता हुआ. अपनी सूर्योज्ज्वल आध्यात्मिकता, चन्द्रिकोज्ज्वल कल्लाकोशल, 
तथा नीतिविज्ञान की विपुल रत्न-राशियों से सुसज्जित, वाधा-बन्धनों की तरज्ञों 
को काटठता, दिव्य-विदज्ञम की तरह ज्िप्र-वेग से उड़ता हुआ, संसार के 
विशाल सागर-संड्रम की ओर अग्रसर हो रदह्दा है! उसके चारों ओर शीघ्र 
ही हमारे धर्म के पुस्य-तीथ तथा पवित्राश्रम स्थापित हों, हमारी सम्यता के 
नवीन नगर तथा पुर केन्द्रित हों ! 
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भाषा संसार का नादमय-चित्र है, ध्वनिमय-स्वरूप है . यह विश्व के 
हत्तन्त्री की भ्भार है, जिसके स्वर में वह अभिव्यक्ति पाता है। विश्व को 
सभ्यता के विक्रास तथा हास के साथ वाणी का भी युगपत्‌ विकास तथा ह्ास' 
होता है | भिन्न-भिन्न भाषाओं की विशेषताये, भिन्न भिन्न जातियों तथा देशों 
की सभ्यता की विशेषतायें हैं। संस्कृत की देव-वीणा में जो आध्यात्मिक- 
सद्भीत की परिपूर्णतता है वह संसार की अन्य शब्द-तन्त्रियों में नहीं; और 
पाश्चात्य-साहित्य के विशद्‌ यन्त्रालय में जो विज्ञान के कल्लन-पुर्जों' की विचि- 
त्रता, बारीको तथा सजधज है, वह हमारे मारती-भवन में नहीं | 

प्रत्येक युग की विशेषता भी संसार की वाणी पर अपनी छाप छोड़ 
जाती है| एक नित्य-सत्य है, एक अनित्य; अनित्य-सत्य के कह्षणिक पद-चिह्न 
संसार की सभ्यता के राज-पथ पर बदलते जाते; पुराने मिठते, नवीन उनके 
स्थान पर स्थापित होते रहते हैं। नित्य-सत्य उसके शिलालेखों में गहरा अ्डित 
हो जाता है, उसे कालानिल के भोंके नहीं मिटा सकते | प्रत्येक युग इस 
अखण्डनीय सत्य के अपरिमेय-बृत्त का एक छोटा-सा खंण्ड-मात्र, इस अनन्त 
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सिन्धु की एक स्वत्प तरज्ञ-मात्र है, जिसका अपना विशेष-स्वरूप, विशेष 
आकार प्रकार, विशेष विस्तार एवं विशेष उचाई होती; जो अपने सद्य-स्वर 
में समातन-सत्य के एक विशेष-अंश को वाणी देता है। बह नाद उस 
युग के वायु-मण्डल्ञ में गू ज उठता, उनकी हत्तन्त्री से नवीन छुन्दों तालों 
में नवीन रागों, खरों में प्रतिध्यवनित हो उठता; नवीन युग अपने लिए 
नवीन वाणी, नवीन जीवन, नवीन रहस्य, नवीन स्पन्दन-कम्पन, तथा नवीन 
साहित्य ले आता, और पुराना जीण-पतकड़ इस नवजात वसन्त के लिए 
बीज तथा खाद-स्वरूप वन जाता है। नूतन-युग संसार की शब्द-तन्त्री में . 
नूतन-ठाठ जमा देता, उसका विन्यास बदल जाता: नवीन युग की नवीन 
आकाड क्षाओं, क्रियाओं, नवीन इच्छाओं, आशाग्रों के अनुसार उसकी 
वीणा से नये गीत, नये छुन्द, नये राग, नई रागनियाँ, नई कब्पनायें तथा 
भावनाय फूय्ने लगती हैं | 
इस प्रकार भाषा का कुछ परिवतनशील अंश उसके लिए. खाद्य- 
सामग्री बन, भारती की नाड़ियों में नवीन रक्त का सश्जार, हृदय में नवीन 
स्फूर्ति तथा स्पन्दन पैदा कर, उ0के शरीर को सुन्दर, शुद्ध, विकसित तथा पुष्ट 
बनाता रहता है। यह अखिर-अंश हमारे हृद्गत-संस्कारों, विचारों, हमारी 
प्रवृत्तियों, मनोवेगों, हमारी इन्द्रियों तथा दैनिक क्रिया-कम्पनों से ऐसा एका- 
कार हो जाता, इतनी अ्धिक-प्रीति तथा घनिष्ठता स्थापित कर लेता है कि 
वास्तव में जो अतिविश्वक्ष-मात्र हे उससे हम अपने को प्रथक नहीं कर सकते 
वह हमारा जीवन ही बन जाता, हमारे प्राणों का स्पन्दन उसी की लय में 
ध्वनित द्वोने लगता, दोनों अभिन्न तथा श्रमेद्य हो जाते हैं | 
हिन्दी के जिन वयोदद्ध-अआचार्यों को ब्रज-भाषा ही में काव्योचित माधुय 
मिलता है, जो खड़ीबोली को काव्य की भाषा का स्थान देने में मी सशक्लित 
रहते हैं, उसका मुख्य-कारण उनके थही हृदुगत-संसार हैं, जिनसे उनकी 
रुचि का रक्त बन चुका, जो उनके भाव-अनुभावों की स्थूल-सूक्ष्म नाड़ियों में 
प्रवाहित होकर, उनके आदर्श को अपने रह्ष में रंग चुके, अपने स्वर में गढ़ 
चुके हैं। मुझे तो उस तीन-चवार सी वर्षो की वृद्धा के शब्द बिलकुल रक्‍त- 
मांस-हीन लगते हैं; जैसे भारती की वीणा की भकछ्कारं बीमार पड़ गई हों, 
उसके उपवन के लहलहे फ़ल मुरका गये हो; जैसे साहित्यकाश का तरणिः?, 
ग्रहण लग जाने से निष्यम “तरनि? बन गया हो; भाषा के “प्राण” च्िरकाल 
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से ज्ञय-रोग से पीड़ित तथा निःशक्त होकर अब “प्रानः कद्दे जाने योग्य रह 
गये हों । पत्थर? जैसे ज्वालामुली के उदर में दग्ध हो जाने से अ्रपने ओजपूर्ण 
कोनो को खोकर गल, घिसकर पाहन! बन गये हों। खड़ी बोली का 
स्थातः मुझे साफ़ सुथरा, निवास के उपयक्त जान पड़ता है; और थान? 
जैसे बहुत दिनों से लिपा-पुता न हो, श्री-हीन विछाली विछा हुआ, ढोरों के 
'शहने योग्य; वैसे ही ब्ज-भाषा की क्रियाये भी--'कहत! 'लद्वतः हरहु? 
'भरहु'--ऐसी लगती हैं, जैसे शीत या किसी अन्य कारण से मुँह की पेशियाँ 
ठिद्धर गईं हों, अ्रच्छी तरह खुलती न हों, अतः स्पष्ट उच्चारण करते न बनता 
हो; पर यह सब खड़ी वोली के शब्दों को सुनने, पढ़ने, उनके स्वर- में सोचने 
आदि का अभ्यास पड़ जाने से | 
भाषा का, और मुख्यतः कविता की भाषा का, प्राण राग है। राग ही 
के पंखो की अ्रबाघ उन्मुक्त उड़ान में लयमान होकर कविता सान्‍त को अनन्‍्त 
से मिलाती है।. राग ध्वनि-ल्लोक निवासी शब्दों के हृदय में परस्पर स्नेह 
तथा ममता का सम्बन्ध स्थापित करता है | संसार के प्रथक पृथक पदार्थ 
प्रथक प्रथक ध्वनियों के चित्र-मात्र हैं। समस्त-ब्रह्माण्ड के रोओं में व्याप्त 
यही राग, उसकी शिरोपशिराश्रों म॑ प्रभावित हो, अनेकता में एकता का 
सशञ्बार करता: यही विश्व-बीणा के अ्रगणित तारों से जीवन की अंगुलियों के 
कोमल-ककश घात-प्रतिधातों, लघु-गुर 'सम्पर्कों, ऊच-नीच प्रद्दारों से अनन्त 
भक्ढारों, असंख्य स्वरों में फूट कर हमारे चारों ओर आनन्दाकाश के स्व॒रूप 
में व्याप्त दो जाता; यही संसार के मानस-समुद्र में अनेकानेक इच्छाओं- 
आकांक्षाओं, भावनाओं-कल्पनाओं की तरक्षों में प्रतिफल्लित हो, सौन्दर्य के 
सो सो स्वरूपों में अभिव्यक्ति पाता है। प्रेम के अक्षय मधु में सने, खजन 
के बीजरूप पराग से परिपूण संसार के मानस शतदल के चारों ओर यह 
चिर-अससप्त स्वणुन्‍मज्ञ एक अनन्त-रुझ्लञार म॑ मडराता रहता हूं । 
राग का अथ आकषण है; यह वह शक्ति है जिसके विद्य॒त्ध्पश से 
खिंच कर हम शब्दों की आत्मा तक पहुँचते हैं, हमारा हृदय उनके हृदय में 
प्रवेश कर एक-भाव हो जाता है । प्रत्येक शब्द एक संकेत-मात्र इस विश्१- 
व्यापी संगीत की अस्फुट भल्लार-मात्र है। जिस प्रकार समग्र पदाथ एक 
दूसरे पर अवलम्बित हैं, ऋणानुबन्ध हैं, उसी प्रकार शब्द भी; ये सव एक 
विराद परिवार के प्राणी हैं। इनका आपस का सम्बन्ध, सहानुभूति, 
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अनुराग-विराग जान लेना, कहाँ कब एक की साड़ी का छोर उड़कर दूसरे का 
हृदय रोमांचित कर देता, कैसे एक की ईर्ष्या अथवा क्रोध दूसरे का विनाश 
करता, कैसे फिर दूसरा बदला लेता; केसे ये गले लगते, बिछुड़ते; केसे 
जन्मोत्सव मनाते तथा एक दसरे की मृत्यु से शोक्राकुल होते,--इनकी 
पारस्परिक प्रीति-मैत्री, शत्रता तथा वैमनस्थ का पता लगा लेना क्या आसान 
है ! प्रत्येक शब्द एक एक कविता है; लक्ष ओर मल-हीप की तरह कविता 
भी अपने बनानेवाले शब्दों की कविता को खा खाकर बनती है । 

जिस प्रकार शब्द एक ओर व्याकरण के कठिन नियमों से बद्ध होते. 
उसी प्रकार दूसरी ओर राग के आकाश में पत्तियों की तरह स्व॒तन्त्र भी होते 
हैं। जहाँ राग की उन्मुक्त-स्नेहशीलता तथा व्याकरण की नियम-वश्यता 
में सामझर्य रहता है, वहाँ कॉमल-मा तथा कठोर-पिता के घर में लालित- 
पालित सनन्‍्तान की तरह, शब्दों का भरण-पोषण, अक्भ-विन्यास तथा 
मनोविकास स्वाभाविक ओर यथेष्ट रीति से होता है | कोब जानता है, कब 
कहाँ ओर किस नदी के किनारे, न जाने कौन, एक दिन साँक या सुबह के 
समय वाय-सेवन कर रहा था, शायद बरसात बीत गई थी, शरद की 
निमेलता कलरव की लहरों में उच्छु बसित हो, न जाने, किस ओर बह रही 
थी | अचानक, एक अप्सरा जल से बाहर निकल, सुह से रेशमी घू घट 
हटा, अपने सनहते पंख फेल, 'क्षण भर चश्चल-लहरों की ताल पर 
मधुर दृत्य कर, अन्तर्धान हो गई ! जैसे उस परिस्फुट-योवना सरिता ने अपने 
मीन-लोचन से कटठाक्षपात किया हो ! तब मीन आँखों का उपमान भी न 
बना होगा; न जाने, हष तथा विस्मयातिरेक से किस अज्ञात-कवि के हृदय से 
क्या कुछु निकल पड़ा--“ मत्त्य |” उस कवि का समस्त आनन्द, आश्चय 
भय, प्रेम, रोमाग्च॒ तथा सोन्‍्दर्यानुभूति जैसे सहसा “मत्स्य” शब्द के रूप में 
प्रतिध्चनित तथा संग्रहीत हों साकार बन गई | अरब भी यह शब्द उसी 
चटुल मछुली की तरह पानी में छुप छुप शब्द करता हुआ, एक बार ज्षिप्रगति 
से उछुलकर फिर अपनी ही चश्चलता में जैसे दूब जाता है। शकुन्तला- 
नाटक के “पश्चार्धन प्रविष्ट शरपतनभयात्‌ भयसा पूवकायम्‌?? मुग की तरह 
इस शब्द आ पूर्वार्ध भी जैसे अपने पश्चाध में प्रवेश करना चांदता है ! 

भिन्न भिन्न पर्यायवाची शब्द, प्रायः, सज्ञीत-भेद के कारण, एक ही 
पदाथ के भिन्न भिन्न स्वरूपरों को प्रकट करते हैं। जैसे, “तर! से क्रोध की 
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बक्रता, भकुटि! से कथक्ष की चशद्चलतः, भोंहों? से स्वाभाविक प्रसन्नता 
ऋजुता का हृदय मे अनुभव होता है| ऐसे ही 'हिलोर! में उठान, लहर? 
में सलिल के वक्षुःस्थल्त की कोमल-कम्पन, तरज्ञः म॑ लद्दरों के समुह 
का एक दूधरे को घकेलना, उठकर गिर पड़ना, “बढ़ो बंढ़ो? बहने का शब्द 
मिलता है; “वीचि” से जैसे किरयों में चमकती, हवा के पलने में होले होले 
भूलती हुई हंसमुख लहरियों का, ऊर्मिमः से मधुर मुखरित. हिलोरों का 

हिल्लोल्ल-कब्लोल से ऊंची ऊंची ब्रॉहें उठाती हुई उत्पात-पूण तरंगों का 
आभास मिलता है| “पहु” शब्द में केवल फड़क द्वी मिलती है उड़ान के लिए 
भारी लगता है; जैसे किती ने पत्नी के पंखों में शीशे का हुकड़ा बाघ दिया 
द्वो,वह छुट्पटा कर बार बार नीचे गिर पड़ता हो; अज्ञरेज़ी का 'एा08? जेसे 
उड़ान का जीता-जागता चित्र है। उसी तरह $00०5 में जो छूने की 
कोमलता है, वह “स्पश?” में नहीं मिलती | “स्शे?, जसे प्रमिका के अंगों 
का अचानक स्पश पाकर हृदय में जो रोमांच हो उठता है, उसका चित्र है; 
व्रज-भाषा के रस? में छूने की कोमलता अधिक विद्यमान है; (05? से 
जिस प्रकार मुँह भर जाता है, हष? से उसी प्रकार आनन्द का विद्यत्‌-स्फुरण 
प्रकट होता है | अंगरेज़ी के 8१7? में एक प्रक्नार की 6"978[097/0870 ए 
मिलती है, मानो इसके द्वारा दूसरी ओर की वस्तु दिखाई पड़ती हो; अनिल, 
से एक प्रकार को कोमल शीतलता का अनुभव होता हं, ज॑से ख़स की टटद्दी 
से छुन कर श्रा रही हो, वायु? में निरमेलता तो है हो, लचीलापन भी है, यह 
शब्द रबर के फ्रीते की तरद खिंचकर फिर अपने ही स्थान पर आ जाता है 

प्रभज्ञन? 'ए्र00? की तरह शब्द करता, बालू के कण ओर पत्तों को उड़ाता 
हुआ बदढता है, श्वसन? की सनसनाहइट छिप नहीं सकती, पवन? शब्द मुझे 
ऐसा लगता है जैसे हवा रुक गई हो, (५१ ओर “न? की दीवारों से घिर-ता 
जाता है, समीर! लहराता हुआ बहता है । 

... कविता के लिए चित्र-साषा की आवश्यकता पड़ती है, उसके, शब्द 
सस्वर होने चाहिए, जो बोलते हों; सेव की तरह जिनके रस की मधुर-लालिमा 
भीतर न समा सकने के कारण बाहर झलक पड़े; जो अपने भाव को अपनी ही 
ध्वनि में आँखों के सामने चित्रित कर सके, जो भ्ढार में वित्र, चित्र में कड्ढार 
हों: जिनका भाव-संगीत विद्य द्वारा की तरह रोम रोम में प्रवाहित हो सके 
जिनका सोरभ सूं घते ही साँसों द्वारा अन्दर पैठ कर हृदयाकाश सें समा जाय 
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जिनका रस मदिरा की फेन-राशि की तरह अपने प्याले से बाहर छुलक उसके 
चारों ओर मोतियों की भालर की तरह भूलने लगे, छुत्ते मं न समाकर मधु की 
तरह टपकने लगे; अधनिशीय की तारावली की तरह जिनकी दीपावली अ्रपनी 
मोन-जड़ता के अन्धकार को भेद कर अपने ही भावों की ज्योति में दमक 
उठे; जिनका प्रत्येक चरण प्रियज्ञ की डाज़ को तरह अपने ही सोन्दय के 
स्पश से रोमाश्वित रहे; जापान की द्वीप-मालिका की तरह जिनकी छोटी 
छोटी पंक्तियाँ अपने अन्तस्तल्न में सुलगी ज्वालामुखी को न दबा सकने के 
कारण अनन्त श्वासोक्लासों के मूकम्प में काँपती रहें ! 

“भाव और भाषा का सामझस्य, उनका स्वरेक्य ही चित्र-राग है। जैसे 
भाव ही भाषा में घनीभूत हो गये हों; निर्भेरिणी की तरह उनकी गति और 
रव एक बन गये हों, छुड़ाये न जा सकते हों; कवि का द्वृदय जैसे नीड़ में 
स॒प्त पक्षी की तरह किसी अज्ञात स्वणु-रश्मि के स्पश से जग कर, एक 
अनिवचनीय-आकुलता से, सहसा अपने स्वर की सम्पूर्ण स्वन्त्रता में कूक 
उठा हो, एक रहस्थ-पूण संगीत के स्रोत में उमड़ चला हो; अन्तर का 
उल्लास जैसे अपने फूट पड़ने के स्वभाव से बाध्य होकर, वीणा के तारों को 
तरह, अपने आप भक्कारों में दृत्य करने लगा हो; सावनाश्रों की तरुणता, 
अपने ही आवेश से अधीर हो, जैसे शब्दों के चिरालि्नन-पाश में बंध जाने 
के जिए, हृदय के भीतर से अपनी बॉ हें बढ़ाने लगी हों;--यही भाव और 
स्वर का मधुर-मिलन, सरस-सन्धि है | हृदय के कुझ्न में छिपी हुई भावना 
मानों चिरकाल तक प्रतीक्षा करने के बाद अंपने प्रियतम से मिली हों, और 
उसके रोएँ रोए आनन्दोद क से कनकना उठे हों | 

जहाँ भाव ओर भाषा में मैत्री अथवा ऐक्य नहीं रहता, वहाँ स्वरों के 
पावस में केवल शब्दों के 'बढठ-सम्रुदाय? ही, दादुरों की तरह, इधर-उधर 
कूदते, फुडुकते तथा साम-ध्वनि करते सुनाई देते हैं | ब्रज-माषा के अलडः 
कृत-काल की अधिकांश कविता इसका उदाहरण है। श्रनुप्रासों को ऐसी 
अराजकता तथा अलज्वारों का ऐला व्यभिचार ओर कहीं देखने को नहीं 
मिलता । स्वस्थ-वाणी में जो एक सौन्दर्य मिलता है उध्का कहीं पता ही 
नहीं | उस “सूथे पाँव न घरि सकत शोभा ही के भार”? वाली ब्रज की 
वासकरज्जा का सुकुमार शरीर अ्रलझ्डारों के अस्वाभाविक बोक से ऐसा दबा 
दिया गया, उसके कोमल-अ्रंगों में कलम की नोक से असंस्कृत रुचि की 
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स्याही का ऐसा गोदना भर दिया गया कि उसका प्राकृतिक रूप-रंग कहीं 
दीख ही नहीं पड़ता; उस बालिका के अस्थि-ही न-अंग खींच-खाँच, तो इ-मरोड़ 
क्र, प्रोक्रस्टीज़ की तरह, किसी ग्रकार छुन्दों की चारपाई में बाँध दिये, फ़िट 
कर दिये गये हैं! प्रत्येक्ष पद्म, शै०३७७७ ४४४०7६७७ ७छ० ए, ./5०/ 0]9 ज़॒ 
87५ (/०बके (४७69]08 08७ में दी हुई नर-नारियों की तस्वीरों की तरह,--- 
जिनकी सत्ता संसार में ओर कहीं नहीं,--एक नये फैशन के गौन या पेथी- 
कोट, नई हेट या अण्डर-वियर, नये विन्यास के अलझ्लार-आभूषण अथवा 
बच्चों के नये नये नमूनों का विज्ञापन देने के लिए ही जैसे बनाया गया हो | 
अल्लार केवल वाणी की सजावट के लिए नहीं; वे भाव की अभिव्यक्ति 
के विशेष-द्वार हैं | भाषा की पुष्टि के लिए, राग की परिपूणता के लिए 
आवश्यक उपादान हैं; वे वाणी के आचार, व्यवहार, रीति, नीति हैं; पृथक 
स्थितियों के प्रथक्‌ स्वरूप, भिन्न अवस्थाओं के भिन्न चित्र हैं। जैसे वाणी 
की भ्लार विशेष घटना से टकराकर फेनाकार हो गई हों, विशेष भावों के 
मोंके खाकर वाल-लहरियों, तरुणु-तरंगों में फूट गई हों; कल्पना के विशेष 
बहाव में पड़ आवर्तों में दृत्य करने लगी हों। वे वाणी के द्वास, अश्र 
स्वप्न, पुलक, हाव-भाव हैं। जहाँ भाषा की जाली केवल अलंकारों के 
चौखटे में फ़िट करने के लिए बुनी जाती हैं, वहाँ भावों की उदारता शब्दों 
की कृपण-जड़ता में बंघकर सेनापति के दाता और सूम की तरह “इकसार? 
हो जाती है । 
जिस प्रकार संगीत में सात स्वर तथा उनकी श्रुति-मूछुनायें केबल राग 
की अभिव्यक्ति के लिए होती हैं, ओर विशेष स्वरों के योग, उनके विशेष 
प्रकार के आरोह-अवरोह से विशेष राग का स्वरूप प्रकट होता है, उसी प्रकार 
कविता में भी विशेष अलंकारों, लक्षणा-व्यज्ञना आदि विशेष शब्द 
शक्तियों तथा विशेष छुन्दों के सम्मिश्रण और सामझस्य से विशेष भाव की 
अभिव्यक्ति करने में सहायता मिलती है। जहाँ उपमा उपमा के लिए 
अनुप्रास अनुप्रास के लिए, श्तेष अपहृ ति गूढोक्ति आदि अपने अपने लिए. 
| जाते--जैसे पत्ती का प्रत्येक पह्ु यह इच्छा करे कि में भी पत्ती की तरह 
स्वतन्त्र रूप से उड़े --वें अ्रभीष्सित स्थान में पहुँचने के माग न रह कर 
स्वयं अ्रभीष्सित-स्थान, अभीष्सित-विषय बन जाते हैं; वहाँ बाजे के सब 
स्व॒रों के एक साथ चिल्ला उठने से राग का स्वरूप अपने ही तत्वों के प्रलय में 
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लुप्त हो जाता है; काव्य के साम्राज्य में अराजकता पैदा हो जाती है, कविता 
सम्राशी हृदय के विंहासन से उतार दी जाती, और उपमा, अनुप्रास, यमक, 
रूपक आदि उसके अमात्य, सचिव, शरीर रक्षक तथा राजकर्मेचारी, शब्दों 
की छोटी-मोटी सेनाएं संणहीत कर, स्वयं शासक बनने की चेष्टा में 
विद्रोह खड़ा कर देते, ओर सारा साम्राज्य नष्ट-भ्रष्ट हो जाता है.। 
कविता में शब्द तथा अथ की अपनी स्वतन्त्र-सत्ता नहीं रहती, बे दोनों 
भाव की अभिव्यक्ति में डूब जाते हैं; तब भिन्न भिन्न आकारों में कणी-छुंटी 
शब्दों की शि्ञाओं का अस्तित्व ही नहीं मिलता, राग के लेप से उनकी 
सन्धियों एकाकार हो जाती हैं; उनका अपना रूप भाव के बुद्वत्त्वरूप में बदल 
जाता, किसी के कुशल-करों का, मायावी-स्प्श उनकी निर्जीबता में जीवन 
फूक देता, वे अहल्या की तरह शाप-मुक्त हो जग उठते, हम उन्हें पाषाण- 
खर्डों का समुदाय न कह, त(जमहल कहने लगते, वाक्य न कह, काव्य कहने 
लगते हैं | जिस प्रकार सज्भीत में भिन्न भिन्न स्वर राग की लय में ऐसे मिल 
जाते हैं कि हम उन्हें पृथक्‌ नहीं कर सकते, यहाँ तक कि उनके होने न होने 
की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता, हम केवल राग के सिन्धु में दूब जाते हैं, 
उसी प्रकार कविता में भी शब्दों के भिन्न भिन्न कण एक होकर रस की धारा 
के स्वरूप में बहने लगते, उनकी लंगड़ाहट में गति आ जाती, हम केवल रस 
की धारा को ही देख पाते हैं, करों का हमें अस्तित्व ही नहीं मिलता 
जिस प्रकार किसी प्राकृतिक दृश्य में, उसके रज्भ-विरज्गध पुष्पों, लाल- 
हरे-पीले, छोटे-बड़े तृण-गुल्म-लताश्ं, ऊँची-नीची सघन-विरल इक्षावलियों, 
भाड़ियों, छाया-ज्योति की रेखाओं, तथा पशु-पक्तियों की प्रचुर ध्वनियों 
का सोन्दय-रहस्य उनके एकान्त-सम्मिश्रण पर ही निभर रहता, और उनमें 
से किसी एक को अपनी मैत्री अथवा सम्पूर्णता से अलग कर देने पर वह 
अपना इन्द्रजाल खो बैठता है, उसी प्रकार काव्य के शब्द भी, परस्पर 
योन्याश्रित होने के कारण, एक दूसरे के बल से सशक्त रहते; अपनी 
सड्लीणता, की किल्‍्ली तोड़, तितली की तरह, भाव तथा राग के रज्ञीन पद्धों 
में उड़ने लगते, और अपनी डाल से प्रथक होते ही, शिशिर की बूद की 
तरह, अपना अमूल्य मोती गँवा बैठते हैं। 
त्रज-भाषा के अल कृत काल में सज्ञीत के आदर्श का जो अधघःपात 
हुआ, उंसका एक मुख्य कारण तत्कालीन कवियों के छुन्दों का चुनाव भी 
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' है। कविता तथा छुन्दु के बीच बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है; कविता हमारे 
प्राणों का सद्भीत है, छुन्द हृत्कम्बन; कविता का स्वभाव ही छुन्द में 
लयमान होना है। जिस प्रकार नदी के तट अपने बनन्‍्धन से धारा की गति 
को सुरक्षित रखते,-- जिनके बिना वह अपनी ही बन्धन-हीनता में अपना 
प्रवाह खो बैठती है,--उसी प्रकार छुन्द भी अपने नियन्त्रण से राग को 
स्पन्दन-कम्पन तथा वेग प्रदान कर, निर्जीब शब्दों के रोड़ों में एक कोमल 
सजल , कलरव भर, उन्हें सजीब बना देते हैं | वाणी की अनियमित साँस 
नियन्त्रित हो जातीं, तालयुक्त हो जाती; उसके स्वर में प्राणायाम, रोश्रों में 
स्फूर्ति आ जाती, राग की असम्वद्ध-मछ्लार एक बृत्त में बंध जाती, उनमें 
परिपूणता आ जाती है। छुन्द-वद्ध शब्द, छुम्बक के पाश्ववर्ती लोहचूण 
की तह, अपने चारों ओर एक आकषण-च्षेत्र 78870 666 709]0) तैयार 
कर लेते, उनमें एक प्रकार का सामझस्‍्य, एक रूप, एक विन्यास आ जाता 
उनमें राग की विद्यत्‌ू-धारा बहने लगती, उनके स्पश में एक प्रभाव तथा 
शक्ति पैदा हो जाती है। 

कविता हमारे परिपूण क्षणों की वाणी है। हमारे जीवन का पूण 
रूप, हमारे अन्तरतम-प्रदेश का सूक्ष्मकाश दही सद्भीतमव॒ है; अपने उत्कृष्ट 
क्षणों में हमारा जीवन छुन्द ही में बहने लगता; उसमें एक प्रकार की 
सम्पूणता, स्वरैक्य तथा संयम आ जाता है। प्रकृति के प्रत्येक काये, रात्रि 
दिवस की आँख-मिचौनी, षठ ऋतु-परिवतन, सूय-शशि का जागरण-शयन 
ग्रह-उपग्रहों का अश्रान्त नतन,--ख जन, स्थिति, संहार,--सब एक अनन्त- 
छुन्द, एक अखण्ड-सज्ञीत ही में होता है । 

भोगोलिक-स्थिति, शीत-ताप, जल्न-वायु, सभ्यता आदि के भेद के 
कारण संसार की भिन्न भिन्न भाषाओं के उच्चारण-सक्लीत में भी विभिन्नता 
आग जाती है। छुन्द का भाषा के उच्चारण, उसके सज्भीत के साथ घनिष्ठ 
सम्बन्ध है। संस्कृत का सलन्चीत समास-सन्धि की अधिकता, शब्द और 
विभक्तियों की अभिन्नता के कारण ःअहछुलाकार, मेखलाकार हो गया है, 
उसमें दीघ-श्वास की आवश्यकता: पड़ती है। उसके शब्द एक दूसरे का हाथ 
पकड़, कन्वे से कन्धा मिलाकर मालाकार घूमते, एक के बिना जैसे दूसरा रह 
नहीं सकता एक शब्द का उचारण करते ही सारा वाक्य मु ह से स्वयं बाहर 
निकल आना चाहता; एक कोना पकड़ कर हिला देने से सारा चरण ज़ल्जीर 
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की तरह हिलने लगता है। शब्दों की इस अभिन्न मेत्री, इस अनन्‍्योन्यांश्रय 
ही के कारण संस्कृत में वण-दृत्तों का प्रादुर्भाव हुआ्रा; उसका राग ऐसा सान्द्र 
तथा सम्बद्ध है कि संस्कृत के छुन्दों में अन्त्यानुपरास की आवश्यकता ही नहीं 
रहती, उसके लिए, स्थान द्वी नहीं मित्रता । वर्णिक छुन्दों में जो एक दुपो- 
चित-गरिमा मिलती है; वह तुक? के सड्ूूतों तथा नियमों के अधीन होकर 
चलना अस्वीकार करती है; बह ऐराबत की तरह अपने ही गौरब में #्रूमती 
हुई जाती, तुक का अजुश उसकी मान-मयोंदा के प्रतिकूल है। जिस प्रकार 
संस्कृत के सज्लीत की गरिमा की रक्षा करने के लिए, उसे पूर्ण विकास देने 
के लिए, उसमें वर्णु-बृत्तों की. आवश्यकता पड़ी, उसी प्रकार वर्ण-बृत्तों के 
कारण संस्कृत में अधिकाधिक पर्याववाची शब्दों की । उसमें पर्यायों की तो 
प्रचुरता है, पर भाषों के छोटे-बड़े चढ़ाव-उतार, उनकी श्रुति तथा मूछुनाओं 
लघु-गुरु भेदों को प्रकट करने के लिए पर्यास शब्दों का प्रादुर्भाव नहीं हो सका । 
बणु-वृत्तों के निर्माण में विशेषणों तथा पर््यायों से अधिक सहायता मिलने के 
कारण उपयु क्त अभाव विशेषणों की मीड़ों से ही पूरा कर लिया गया | यही _ 
कारण है कि 7777]6, 2]]0फए, ए०&५ए०७, ४506 आदि वस्तु. के सूक्ष्म 
मेदोपभेद-द्योतक शब्दों के गढ़ने की ओर संस्कृत के कवियों का उतना 
ध्यान नहीं रहा, जितना तुल्याथ शब्दों के बढ़ाने की ओर | 

संस्कृत का सदज्भीत जिस तरह हिल्‍्लोलाकार मालोपमा में प्रवाहित 
होता है, उस तरह हिन्दी का नहीं। वह लोल-लहरों का चश्चल कलरव, बाल- 
भद्धारों का छेकानुप्रास है। उसमें प्रत्येक शब्द का स्वतन्त्र-हृत्स्पन्दन, 
स॒तन्त्र-अ छ्व-म ज्री, स्वामाजिक-साँस हैं। हिन्दी का सल्भीत स्व॒रों की रिमफ्रिम 
में बरसता, छुनता-छुनकता, बुद्बुदों में उबलता, छोटे-छोटे उत्सों के कलरव 
में उछ॒ल॒ता-किल्षकता हुआ बहता है | उसके शब्द एक दूसरे के गल्ले पड़कर 
परगों से पग मिलाकर सेनाकार नहीं चलते; बच्चों की तरह अपनी ही स्वच्छ 
न्दता में थिरकते-कूदते हैं| यहो कारण है कि संस्कृत में संयक्ताक्षर के पूव 
अक्षर को गुरु मानना आवश्यक-सा हों जाता, वह अच्छा भी लगता है; 
हिन्दी में ऐसा नियम नहीं, ओर वह करण-कठु भी द्वो जाता है | 

हिन्दी का सद्जीत केवल मात्रिक-छुन्दों द्वी में अपने स्वाभाविक-वि क्ास 
तथा स्वास्थ्य की सम्पूर्णंता प्राप्त कर सकता है, उन्हीं के द्वारा उसमें सौन्दर्य 
की रक्षा की जा सकती है। वर्ण-बत्तों की नहरों में उसकी धारा अपना 
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चश्बल-दत्य, अपनी नेर्सिंगक मुखरता, कल कल छुल छुल तथा अपने क्रीड़ा 
कोतुक, कटाक्ष एक साथ ही खो बैठती, उसकी द्वास्य-इप्त सरल मुख-प्रुद्रा 
गम्भीर मौन तथा अवस्था से अधिक प्रौढ़ हो जाती, उसका चशञ्चल भ्रकुटि: 
भज्ग़ दिखलावटी गरिमा से दव जाता है। ऐसा जान पड़ता है कि उसके 
चश्बल-पदों से स्वाभाविक-दृत्य छीन कर किसी ने, बलपूर्वक, उन्हें सिपाहियों 
की तरह गिन गिन कर पाँव उठाना सिखला कर, उनकी चश्नलता को पद- 
चालन के व्यायाम की बेड़ी से बाँध दिया है | हिन्दी का सज्जञीत ही ऐसा 
है कि उसके सुकुमार पद-क्षेप के लिए वर्ण-बत्त पुराने फ़ैशन के चाँदी के 
कड़ों की तरह बड़े भारी हो जाते हैं, उसकी गति शिथिल तथा विकृत हो 
जाती, उसके पदों में वह स्वाभाविक नृपुर-ध्वनि नहीं रहती । 

बंगला के छुन्द भी हिन्दी कविता के लिए सम्यक्‌ वाहन नहीं हो 
सकते; बंगला भाषा का सद्भजीत आलाप-प्रधान होने से अ्रनियन्त्रित-सा है | 
उसकी धारा पहाड़ी नदी की तरह ओऔठों के तठों से ठकराती, ऋजु-कुश्चित 
चकर काट्ती, मन्द-त्षिप्र गति बदलती, स्वर॒पात के रोड़ों का आधात पाकर 
फेनाकार शब्द करती, अपनी शब्द-राशि को कशोरती, घकेलती, चढ़ती, गिरती, 
उठती, पड़ती हुई आगे बढ़ती है । उसके अज्ञर हिन्दों की रीति से हस्व- 
दीघ के पलड़ों में सृद्ृम-रूप से नहीं तुले मिलते; उनका मान्ना-फाल उच्चारण 
की सुविधानुसार न्यूनाधिक होता जाता है| अँगरेज़ी की तरह बंगला में भी 
स्वर॒पात (80067) अधिक परिस्फुट रूप में मिलता है। यदि अ्रंगरेज़ी 
तथा बंगला के शब्द हिन्दी के छुन्दों में कम्पोज़ कर कस दिये जाये, तो वे 
अपना स्वर खो बैठे । संस्कृत के शब्द जैसे नपें-तुले, कठे-छटे, 
(64977070 ०७४) के होतें हैं, वैसे बंगला और अँगरेज़ी के नहीं, वे जैसे 
लिखे जाते वैसे नहीं पढ़े जाते । बंगला के शब्द, उच्चारण की धारा में पड़, 
स्पञ्न (४7007786) के ढुकड़े की तरह स्वर से फूल उठते; ओर अँगरेज़ी 
के शब्दों का कुछ नुकीला भाग, उच्चारण करते समय, विज्ञायती मिठाई 
की तरह, मुं ह के भीतर ही गल कर रह जाता, वे चिकने-चुपड़े, गोल तथा 
कोमल होकर बाहर निकलते हैं । 

बैगला में, अधिकतर, अक्षर-मात्रिक छुन्दों में कविता की जाती है | 
पुराने वैध्णब-कबियों के अतिरिक्त,--जिन्‍्होंने संस्कृत और हिन्दी के हृस्व- 
दीष का ढल्भ अपनाया,--अन्यत्र, हस्व-दीघ के +ियमों पर बहुत कम कविता 
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मिलती हैं; इस प्रणाली पर चलने से बंगला का स्वाभाविक सज्जीत विनष्ट भी 
हो जाता; रावीन्द्रिक हृस्व-दीघ में बंगला का प्रकृतिगत राग अ्रधिक 
प्रस्कृित तथा परिपू्ण मिलता है; उसके अनुसार 'ऐ? ओए? तथा संयुक्ताक्षर 
के पूव वर्ण को छोड़कर ओर स्त्र--आा, ई, ऊ, ऋ, ए, ओ में --एक ही 
मात्राकाल माना जाता ; ओर वास्तव में, बंगला में इनका ठीक ठीक दीघ 
उच्चारण होता भी नहीं | पर हिन्दी में तो सोने की तोल है, उसमें आप 
रत्ती भर भी किसी मात्रा को, उच्चारण की सुविधा के लिए, घटा-बढ़ा नहीं 
सकते, उसकी आवश्यकता ही नहीं पड़ती; इसलिए बगला छुन्दों की 
प्रणालियों में डालने से उसके सद्भीत की रक्षा नहीं हो सकती | 

श्रज-माषा के अलंकृत कील में “सवैया”? और “कवित्त” का दी 
बोलबाला रहा, दोह्ा-चोपाई महात्मा तुलसीदास जी ने इतने ऊँचे उठा दिये 
ऐसे चमका दिये, तुलसी की प्रगाढ़ भक्ति के उद्गारों को बहाते-बहाते उनका 
स्वर ऐसा संघ गया ऐसा उज्ज्वल, पवित्र तथा परिणत हो गया था कि एक- 
दो को छोड़, अन्य कवियों को उन पवित्र-स्वरों को अपनी शशज्ञार की तन्‍्त्री में 
चढ़ाने का साहस ही नहीं हुआ; उनकी लेखनी-द्वारा वे अधिक परिपूर्ण रूप 
पा भी नहीं सकते थे | इसके अतिरिक्त सवेया तथा कविच छुन्दों में रचना 
करना आसान मी होता है, ओर सभी कवि सभी छुन्दों में सफलतापूर्वक 
रचना कर भी नहीं सकते | छुन्दों को अ्रपनी अ्रंगुलियों में नचाने के पूष 
कवि को छुन्दों के स्छृतों पर नाचना पड़ता हे; सरकस के नवीन अदम्य 
अश्वों की तरह उन्हें ताधना, उनके साथ-साथ घूमना, दौड़ना, चक्कर 
खाना पड़ता है; तब कहीं वे स्वेच्छानुसार, इज्धित-मात्र पर ब्रतु लाकार,- 
अण्डाकार, आयताकार नचाये जा सकते हैं। जिस प्रकार सा रे गम आदि 
स्वर एक होने#पर भी एथक-एथक वाद्य-यन्त्रों में उनकी प्रथक प्रथक री 
साधना करनी पड़ती है, उसी प्रकार भिन्न-भिन्न छुन्दों के तारों, परदों तथा 
तन्तुओं से भावनाओं का राग जाग्रत करने के पूव, भिन्न-भिन्न प्रकार से 
निद्वित अत्येक की स्व॒र-योजना से परिचय प्राप्त कर लेना पड़ता है, तभी 
छुन्दों की तन्न्रियों से कल्पना की युक्ष्मता, सुकुमारता, उसके बोल-तान, 
 आलाप, भावना की मुरकियाँ तथा मीडे स्वच्छुन्दता तथा सफलतापूर्वक 
भड्ढठारित की जा सकती हैं | प्रायः देखा जाता है कि प्रत्येक कवि के अपने 
विशेष छुन्द होते हैं जिनमें उसकी छाप-सी लग जाती; जिनके ताने-बाने में 
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बह अपने उदगारों को कुशलतापूवषक बुन सकता है। खड़ी बोली के 
कवियों में गुत जी को हरिग्ीतिका, हरिश्रौषध जी को चोपदों, सनेही जी को 
प्रट्पदियों में विशेष सफलता ग्राप्त हुई है | 

पिड़लाचाय- केशवदास जी अपनी रामचन्द्रिका को जिन जिन ड्योद़ियों 
तथा सुरज्धों से ले गये हैं, उनमें अधिकांश उनसे अपरिचित सी जान पड़ती 
हैं; जिनके रहस्यों से वे पूणतया अभिज्ञ न थे। ऐसा जान पड़ता है 
उन्होंने बलपूवक शब्दों की भीड़ को ठेल, छुन्दों के कनते पिचका कर अपनी 
कविता की पालकी को आगे वढ़ाया है, नौसिखिये साइकिलिस्ट की तरह, 
जिसे साइकिल पर चढ़ने का अधिक शोक होता है, उनकऊे छुन्दों के पहिये 
बैलन्स ठीक ठीक न रहने के कारण, डगमगाते, आवश्यकता से अधिक 
हिलते-इलते हुए जाते हैं। 
सवैया तथा कवित्त छन्द भी मुझे हिन्दी की कविता के लिए अधिक 
उपयुक्त नहीं जान पड़ते | सवेया में एक ही सगण की आठ वार पुनरावृत्ति 
होने से, उसमें एक प्रकार की जड़ता, एक-स्वरता (800040979 ए) आ 
जाती है | उसके राग का स्वरपात बार बार दो लघु-अक्षरों के बाद आने- 
वाले गुरु-अत्षर पर पड़ने से सारा छुन्द एक तरह की कृत्रिमता तथा राग की . 
पुनरुक्ति से जकड़ जाता है । कविता की लड़ी में, छुन्द की डोरी पर दानों 
के बीच दी हुई ख्वरों की गाँठ तो बड़ी बड़ी होकर सामने थ्रा जाती हैं, ओर 
भावद्योतक शब्दों की गुरियाँ छोटी पड़, उन गाँठों के बीच छिप जाती हैं। 
चूने के पक्के किनारों के बीच बहती हुईं धारा की तरह, रस की स्तोतस्विनी 
से, अपने वेगानुसार तटों में स्वाभाविक काट-छाँट करने का अधिकार छीन . 
लिया जाता है; अ्रपने पुष्प-गुल्म लताओं के कोमल पुलिनों से चुम्बन- 
आलिंगन बदलने, प्रवाह के बीच पड़े हुए. रंग-विरंगी रोड़ों से फेनिल-हास- 
परिहास करने, ज्िप्र-आवर्तों के रूप में श्रुपात करने का उसे अवसर हो नहीं 
मिज्ञता; वह अपने जीवन की विचित्रता (७07797708) स्वतन्त्रता तथा 
स्वच्छुन्दता खो बैठती है। 

कवित्त छुन्द, मुझे ऐसा जान पड़ता है, हिन्दी का औरसजात नहीं 
पोष्य-पुत्र है; न जाने, यह हिन्दी में केसे ओर कहाँ से आ गया; अक्षर- 
मात्रिक छन्द बँगला में मिलते हैं, हिन्दी के उच्चारण-संगीत की वे रक्षा 
नहीं कर सकते। कविक्त को हम संलापोचित (0000079]) छुन्द कह 
है 
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सकते हैं; सम्भव है, पुराने समय में भाठ लोग इस छुन्द में राजा-महाराजाओं 
की प्रशंसा करते हों, और इसमें रचना-सौकय पाकर, तत्कालीन कवियों ने 
धीरे धीरे इसे साहित्यिक बना दिया हो | 
, हिन्दी का स्वाभाविक-संगीत हस्व-दीघे मात्राओं को स्पष्टतया उच्चा- 

रित करने के लिए पूरा पूरा समय देता है | मात्रिक छुन्द में बद्ध प्रत्येक लघु- 
गुरु-अन्षलर को उच्चारण करने में जितना काल, तथा विस्तार मिलता, उतना 
ही स्वाभाविक. वार्ताज्ञाप में भी साधारणतः मिलता है; दोनों में अधिक 
अन्तर नहीं रहता ।. यहददी हिन्दी के राग की सुन्दरता अथवा विशेषता है| 
पर कवित्त-छुन्द हिन्दी के इस स्वर और लिपि के सामझ्स्य को छीन लेता 
है | उसमें, यति के नियमों के ५ाल्नपूवषक, चाहे आप इकतीस ,गुरु-अक्षर 
रख दें, चाहे लघु, एक ह्वी बात है; छुन्द की रचना में अन्तर नहीं आता । 
इसका कारण यह है कि कवित्त में प्रत्येक अक्षर को, चाहे वह लघु हो या 
गुरु, एक ही मात्रा-हाल मिलता है, जिससे छुन्द-बद्ध शब्द एक दूसरे को 
भकोरते हुए, परस्पर कराते हुए, उच्चारित होते हैं; हिन्दी का स्वाभाविक 
संगीत नष्ट हो जाता है। सारी शब्दावली जैसे मद्यपान कर लड़खड़ाती हुई 
अड़ती, खिंचती, एक उत्तेजित तथा विदेशी स्व॒र॒पात के साथ बोलती है। 
कवित्त-छुन्द के किसी चरण के अधिकांश शब्दों को किसी प्रकार मात्रिक 
छुन्द में बाँध दीजिए, यथा-- 

“कूलन में केलिन कछारन में कुझ्जन में क्यारिन में कलित कलीन 
किलकन्त है??--इस लड़ी को यों सोलह मात्रा के छुन्द में रख दीजिए-- 

“मु-कूलन में केलिन में (ओर) 

कछारन कुझ्न में (सब ठोर) 

कलित-क्यारिन में (कल) किलक्रन्त 

वनन में बगरथो (विपुल) वसन्त |?! द 

अब दोनों को पढ़िए, ओर देखिए कि उन्हीं 'कूलन केलिन!ः आदि 
शब्दों का उच्चारणु-संगीत इन दो छुन्दों में किस प्रकार भिन्न भिन्न हो जाता 
है; कवित्त में परकीय, मात्रिक छुन्द में स्वकीय, हिन्दी का अपना, उच्चारण 
मिलता है । 

, इस अनियन्त्रित छुन्द में नायैक-नायिकाओं, तथा श्रल॑कारों का 
विज्ञापन मात्र देने में केवल स्थाही का द्वी अधिक अपव्यय नहीं हुआ, 
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तत्कालीन कविता का राग भी शब्द-प्रधान हो" गया। वाणी के स्वाभाविक 
स्वर और संगीत का विकास तो रुक गया, उसकी पूर्ति अनुप्रासों तथा 
अलंकारों की अधिकता से करनी पड़ी । कवित्त-छुन्द में जब तक अलंकारों 
की भरमार न हो तब तक वह सजता भी नहीं; अपनी कुल-वधू की तरह दो- 
एक नये आमृषण उपहार पाकर ही वह प्रसन्नता से प्रदीत्त नहीं हो उठता, 
गशणिका की तरद्द अनेकानेक वस्न-भूषण एठ लेने पर ही कहीं अपने साथ 
रसालाप करने देता है। 
द इसका कारण यह है कि काव्य-संगीत के मूल तन्तु स्वर हैं, न कि 
व्यज्ञन; जिस प्रकार सितार में राग का रूप प्रकठ करने के लिए केवल वर 
के तार? पर ही कर-सश्बालन किया जाता और शेष तार केवल स्वर-पूर्ति के 
लिए, मुख्य-तार को सहायता देने मर के लिए भड्लारित किये जाते, उसी 
प्रकार कविता में भी भावना का रूप स्व॒रों के सम्मिश्रण, उनकीं यथोचित 
मैन्नी पर ही निभर रहता है; ध्यनि-चित्रण को छोड़कर (जिसमें राग व्यञ्ञन- 
प्रधान रहता, यथा--घन घमणड नम गरजत घोरा”) अन्यन्र व्यश्ञनन-संगीत 
भावना की अभिव्यक्ति को प्रस्फुटित करने में प्रायः गौण रूप से सहायता- 
मात्र करता है। जिस छुन्द में .स्वर-संगीत को रक्षा की जा सकती, उसके ' 
सझ्लोच-प्रसार को यथावकाश दिया जा सकता है, उसमें राग का स्वासाविक- 
स्फुरण, भाव तथा वाणी का सामझस्य पूर्ण-रूप से मिलता है; जहाँ राग 
केवल व्यज्ञनों की डोरियों में फूलता, वहाँ अलंकारों की ऋनक के साथ 
केवल हिंडोरे! की ही रमक सुनाई पड़ती है। कवित्त का राग व्यज्ञन-प्रधान 
है, उसमें स्वर अथवा मात्राओं के विकास के लिए अवकाश नहीं मिलता । 
नीचे कुछ उदाहरण देकर इसे स्पष्ट करूँगा--- 

“इन्द्रधनु-सा आशा का छोर ' 

अनिल में अटका कभी अछोर? इस मात्रिक छुन्द में 'सा आशा का? 
इन चार वर्णों में झा! का प्रस्तार आशा के छोर को फेलाकर इन्द्रधनुष 
की तरह अनिल में अश्रछ्चोर अटका देता है, द्वितीय चरण में अर! की पुनरा- 
बुत्ति भी कल्पना को इस काम में सहायता देती हे; उसी प्रकार, 

“कभी अचानक भूतों का-सा 

प्रकणा विकट सह्ा-आकार” इन चरणों में स्वर के प्रसार-द्वारा ही 
भूर्तों का मह्द आकार प्रकट होता है, कः “४” आदि व्यज्ञनों की आवृत्ति 
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उसे भीषण बनाने में सहायता-मात्र देती है. पुन/-- 

“हमें उड़ा ले जाता जब द्व॒ुत 

दुल्ल बल युत घुस वातुल-चोर” इसगें लघु अक्चरों की आवृत्ति दी 
वातुल-चोर के दल-पल-युत घुसने के लिए माग बनाती है। यदि आप 
उपयक्त चरणों में किसी एक को कवित्त-छुन्द में बाँध कर पढ़ें, यथा-- 

# इन्द्रधनु-सा आशा का छोर 

अनिल में अठका कभी अछोर? 

इसे, इन्द्रधनु-ता आशा का छोर अटका अछोर 

अनिल में, (अनिल के अश्चल आकाश में)? 
इस प्रकार रख कर पढ़ , तो प्रत्येक श्रद्वर की कड़ी अलग-अलग हो जाने, 
तथा खबरों का प्रस्तार रुक जाने के कारण, राग के आकाश में कल्पना का 
अरछोर इन्द्र-धनुष नहीं बनने पाता | उसी प्रकार - “अरी सलिल की लोल- 
हिलोर, इस पद में ई? तथा “ओ? की आइत्ति जिस प्रकार हिल्लोर को 
गिराती और उठाती, तथा “पत्ष पल परिवर्तित प्रकृति-वेश?” इस चरण में 

घु-मात्राओं का समुदाय अथवा स्वरों का सझ्लोच, गिलहरी की तरह दौड़ 

कर, जिस प्रकार प्रकृति के वेश को पल पत्र परिवर्तित कर देता, कवित्त- 
छुन्द की (7689708 7790)7706 में कस जाने पर उपयक्त वाक्यों के 
पंख उस प्रकार स्वच्छुन्दता-पूवंक स्वराकाश में नहीं उड़ सकते; क्योंकि वह 
छुन्द हिन्दी के उच्चारण-सज्भीत के अनुकूल नहीं है । 

( कविता विश्व का अन्तरतम सल्जीत है, उसके आनन्द का रोमह्ास 
है; उसमे हमारी सूक्मतम दृष्टि का मर्म-प्रकाश है| जिस प्रकार कविता में 
भावों का अ्रन्तरस्थ हृत्स्पन्दग अधिक गभ्भीर, परिस्फुट तथा परिपक्व 
रहता है उसी प्रकार छुन्द-वद्ध भाषा में भी राग का प्रभाव, उसकी शक्ति 
अधिक जाग्रत्‌, प्रबल तथा परिपूर्ण रहती हं। राग ध्वनि ल्लोक को कल्पना 
है। जो काय भाव-जगत्‌ में कल्पना करती, वह काय शब्द-जगत्‌ में राग 
दोनों अभिन्न हैं)। यदि किसी भाषा के छुन्दों में, भारती के थायणों में 
शक्ति तथा स्फूर्ति सञ्जार करनेवाले उसके सजद्भीत को, अपनी उन्म्रुक्त भ्ढारों 
के पच्डों में ऊम्ने के लिए प्रशस्त ज्षेत्र तथा विशदाकाश न मिलता हो, वह 

पिज्जर-बद्ध कौर की तरह, छुन्द के अस्वाभाविक बन्धनों से कुर्ठित हो 
उड़ने की चेष्टा में छुगपपटा कर गिर पड़ता हो, तो उस भाषा में छुन्द-बद्ध 
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काव्य का प्रयोजन ही क्या ! प्रत्येक भाषा के छुन्द उसके उच्चारण-सद्भीत 
के अनुकूल होने चाहिए । जिस प्रकार पतज्ञ डोर के लघु-गुरु सड्ढेतों की 
सहायता से ओर भी ऊँची ऊँची उड़ती जाती है, उसी प्रकार कविता का 
राग भी छुम्द के इज्नितों से हस्त तथा प्रभावित होकर अपनी ही उन्मुक्ति में 
अनन्त की ओर अग्रसर होता जाता है। हमारे साधारण वार्तालाप में 
भाषा-सज्जीत को जो यथेष्ट क्षेत्र नहीं प्राप्त होता, उसी की पूर्ति के लिए 
काव्य में छुन्दों का प्रादुर्भाव हुआ हे। कविता में भावों के प्रगाढ़- 
सज्ञीत के साथ भाषा का सज्ञीत भी पूण-परिस्फुट होना चाहिए तभी दोनों 
में संतुतनन रह सकता' है। पद्म को हम गद्य की तरह नहीं पढ़ते, यदि 
ऐसा करें तो हम उसके साथ अन्याय ही करंगे। पद्म में वाणी का रोग 
रोओआँ सद्भीत में सन कर, रस में डूबे हुए. किशमिस की तरह, फूल 
उठता है ;सुरों में सधी हुई वीणा की तरह उसके तार, किसी अज्ञात 
वायवीय-स्पश से, अपने आप, अनवरत भज्लारों में काँगते रहते हैं; पावस 
की अंधियारी में जुगनुओ्ों की तरह अपनी ही गति में प्रभा प्रसारित 
करते रहते हैं । 

अब कुछ तुक की बाते होनी चाहिए | तुक राग का हृदय है, जहाँ 
उसके प्राणों का स्पन्दन विशेष-रूप से सुनाई पड़ता है। राग की समस्त 
छोटी-बड़ी नाड़ियाँ मानो श्रन्त्यानुप्रास के नाड़ी-चक्र में केन्द्रित रहती, जहाँ 
से नवीन बल तथा शुद्ध-रक्त अहण कर वे छुन्द के शरीर में स्फूर्ति सश्ार 
करती रहती हैं| जो स्थान ताल में सम? का है, वही स्थान छुन्द में 
तुक का, वहाँ पर राग शब्दों के सरल्-तरल ऋणु-कुश्चित परनों? में घूम-फिर 
कर विराम ग्रहण करता, उसका सिर जैसे अपनी ही स्पृश्टता में हिल उठता 
है। जिस प्रकार अपने आरोह-अवरोह में राग वादी स्वर पर बार बार 
ठहर कर अपना रूप-विशेष व्यक्त करता है, उसी प्रकार वाणी का राग भी 
. तुक की पुनरावृत्ति से स्पष्ट तथा परिपुष्ठ होकर लय-युक्त हो जाता है | तुक 
उसी शब्द में अच्छा लगता है जो पद-विशेष में गुथी हुई मावना का 
आधार-स्वरूप दो। प्रत्येक वाक्य के प्राण शब्द-विशेष पर निहित अथवा 
अवलम्बित रहते हैं, शेष शब्द उसकी पूर्ति के लिए, भाव को स्पष्ट करने के 
लिए, सहायक-मत्र होते हैं। उस शब्द को हटा देनें से सारा वाक्य अथ- 
शूज्य, दृदय-हौन-सा हो जाता है | वाक्य की डाल में, अपने अन्य सहचरों 


( ३० ) 

की हरीतिमा से सुसज्जित, यह शब्द नीड़ की तरह छिपा रहता है, जिसके 
भीतर से भावना की को किला बोल उठती, और वाक्य का प्रत्येक पत्र उसके 
राग को अपनी मर्भर ध्वनि में प्रतिध्वनित कर परिपुष्ट करता है; इसी शब्द- 
सम्राट के भाल पर तुक का मुकुट शोमा देता है। इसका कारण यह है 
कि अन्त्ानुप्रासवाला शब्द राग की आवृत्ति से सशक्त होकर हमारा ध्यान 
आकर्षित करता रहता है, अतः वाक्य का प्रधान शब्द दोने के कारण वह 
भाव के हृदयक्षम कराने में भी सहायता देता है | 

हमें अपनी दिन-चर्या में भी, प्रायः, एक प्रकार का तुक मिलता हे, 
जो उसे संयमित तथा सीमाबद्ध रखता; जिसकी ओर दिन की छोटी-मोटी 
कायकारिणी शक्तियाँ ग्राकर्षित रहती हैं | जब हम उत्त सीमा को अ्रसावधानी 
के कारण उल्लड्डन कर बैठते हैं, तब हमारे काय हमें तृप्ति नहीं देते, हमारे 
हृदय में एक प्रकार का असन्तोष जमा हो जाता; हम अपनी दिन-चर्या का 
केन्द्र खो बैठते, ओर स्वयं अपनी ही आँखों में बेत॒के-से लगते हैं। एक 
ओर कारण से भी-हम अपने जीवन का तुक खो बैठते हैँ,--जब हम अधिक 
काय-व्यग्न अथवा भाराक्रान्त रहते, उस समय काम-काज का ऐसा ताप, 
क्रिया का ऐसा रफ्न्दन-कम्पन रहता है कि हमें अपनी स्वाभाविक-द्विनचर्य्या 
में बरते जानेवाले शिष्टाचार-व्यवह्र के लिए, जीवन के. स्वतन्त्र-छ्षणों में 
प्रत्येक काय के साथ जो एक आनन्द की सृष्टि मिल जाती, उसके लिए, 
अवकाश ही नहीं मिलता; हमारे कांय-प्रवाह में तीत्र गति रहती, दमारा 
जीवन एक अश्रान्त-दोड़ सा, कुछु समय के लिए, बन जाता है। यही 3]80 <- 
ए७॥7'86 अथवा अ्रतुकान्त कविता है। इसमें कमें (७0॥07) का प्राधान्य 

हता है; दिन की उज्ज्वल्-ज्योति में काम-क्राज का अधिक प्रकाश रहता है 

उसमें हमें तुक नहीं मिलता; प्रभात और संध्या के अवकाशपूर्श घाटों पर 
हमें इस तुक के दशन मिलते हैं; प्रत्येक पदाथ में एक सोने की भावपूण, 
शान्त, सद्भजीतमय छाप सी लग जाती, यही गीति-कावब्य है | .. 

हिन्दी म॑ रोला छुन्द अन्त्यानुप्रासह्दीन कविता के ल्षिए विशेष उपयुक्त 
जान पड़ता है, उसकी साँसों में प्रशत्त जीवन तथा स्पन्दन मिलता है । 
उसके तुरही के समान स्वर से निर्जीव-शब्द भी फड़क उठते हैं। ऐसा 
जान पड़ता हे, उसके राजपथ में मेला लगा है, प्रत्येक शब्द प्रवाल-शोभा 
इव पादपानां! तरह तरह के संत तथा चेष्टूण करता; हिलता-डुलता आगे 
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बढ़ता है | 

भिन्न भिन्न छुन्दों की भिन्न भिन्न गति होती है, ओर तदनुसार वे रस- 
विशेष की सृष्टि करने में भी सहायता देते हैं। रघुबंश में 'अज-विलाप? का 
वेतालीय छुन्द करुणा-रस की अवतारणा के लिए कितना उपयुक्त है | 
उसके स्वर में कितनी कातरता, दीनता तथा ब्याकुलता भरी है ! जैसे 
अधिक उद्देग के कारण उसका कणठ गद्गद हो गया हो, भर गया हो | 
यदि विहाग-राग की तरह उस छुन्द का चित्र भी कहीं होता तो उसकी 
ग्राँखों में अवश्य आँसुओं का समुद्र उमड़ता हुआ मिलता | मालिनी-छुन्द 
में भी करुण-आह्वान अच्छा लगता है। 

हिन्दी के प्रचलित छुन्दों में पीयूष-वधण, रूपमाला, और सखी, 
प्लवद्भम छुन्द कबणारस के लिए मुझे विशेष उपयुक्त लगते हैं। पीयूष- 
वषण की ध्वनि से कैसी उदासीनता टपकती है ! मस्मूमि में बहनेवाली 
निजन तटिनी की तरह, जिसके किनारे पत्र-पुष्पों के छज्ञार से विहीन, जिसकी 
धारा लहरों के चशच्बल कलरव तथा हास-परिदास से वश्चित रहती, यह छुन्द 
भी, वेधव्य-वेश में, अकेलेपन में सिसकता हुआ, श्रान्त-जिल्म गति से, अपने 
ही अ्भ्रजल से सिक्त धीरे धीरे बहता है। दरिगीतिका छुन्द भी करुणारस 
के लिए अच्छा है । 

रोला ओर रूपमाला दोनों छुन्द चोबीस मात्रा के हैं; पर इन दोनों 
की गति में कितना अन्तर है ! रोला जहाँ बरसाती-नाले की .तरह अपने 
पथ की रुकावटों को ल्ाँवचता तथा कलननाद करता हुआ आगे बढ़ता है, 
वहाँ रूपमाला दिन भर के काम-धन्धे के बाद अपनी ही थकावट के 
बोझ से लदे हुए किसान की तरह, चिन्ता में दूबा हुआ, नीची दृष्टि किये, 
ढीले पाँवों से जेसे घर की ओर जाता है | 

राधिका-छुन्द में ऐसा जान पड़ता हैं, जेसे इसकी क्रीड़ा-प्रियता अपने 
ही परदों में “गत? वजा रही हो | जैसे परियों की ठोली परस्पर हाथ पकड़, 
चश्ल नूपुर-दत्य करती हुईं, लहरों की तरह अद्भ-मज्लियों में उठती-कुकती, 
कोमल करठ-स्वरों से गा रही दो | इस छुन्द में जितनी ही अधिक लघु 
मात्राएं रहेंगी, इसके चरणों में उतनी दी मघधुरता तथा दृत्य रहेगा । 

सोलह मात्रा का अ्ररि्ल-छुन्द भी निकरिणी की तरह कल कल छल 
छुल करता हुआ बहता है। इसके तथा चौदद मात्रा के सखी-छुन्द की गति 
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में कितना अन्तर है ! सखी-हछुन्द के प्रत्येक चरण में अन्त्यानुप्रास अच्छा 
नहीं लगता, दूर दूर तुक रखने से यह अधिक कझुण हो जाता है, अन्त में 
मगण के बदले भगण अथवा तगण रखने से इसकी लय में एक प्रकार का 
स्व॒र-भज्ञ आ जाता है, जो करुणा का सब्चार करने में सहायता देता है। 
पनन्‍्द्रह मात्रा का चौपई-छुन्द अ्रममोल मोतियों का हार है, बाल-साहित्य के 
लिए इससे उपयुक्त छुन्द मुझे कोई नहीं लगता | इसकी ध्वनि में बच्चों की 
साँस, बच्चों का कश्ठ-रव मिल्नता है; बच्चों की ही तरह यह चलने में इधर- 
उधर देखता हुआ, अपने को भूल जाता है। श्ररित्ल भी बाल-कल्पना के 
पंखों में खूब उड़ता है। क्‍ 

हिन्दो में मुक्त-काव्य का प्रचार भी दिन-दिन बढ़ रहा है; कोई इसे 
रबर-काव्य कहते, कोई कन्ञारू। सन्‌ १६२१ में जब “उच्छुवास मेरी विरह 
कृश-लेखनी से यक्ष के 'कनक-वलय? की तरह निकल्ल पड़ा था, तब “निगम? जी 
ने 'सम्मेलन-पत्रिका? में उस बीसवीं सदी के महाकाध्य” की आलोचना करते 
हुए लिखा था, “इसकी भाषा रंगीली, छुन्द स्वच्छुन्द हे |? पर उस बामन 
ने, जो कि लोक-प्रियता के रात-दिन घटने-बढ़नेवाले चाँद कों पकड़ने के 
लिए. बहुत छोग था, कुछ ऐसी टाँग फेला दीं कि आज, सौभाग्य अथवा 
दुरभाग्यवश, हिन्दी में सत्र स्वच्छुन्द-छुन्दः ही की छुटा दिखलाई पड़ती है । 

यह 'स्वच्छुन्द-छुन्द! ध्वनि अथवा लय ( ४॥५9६४४) ) पर चलता 
है । जिस प्रकार जलोघ पहाड़ से निर्भर-नाद में उतरता, चढ़ाव में मन्द 
गति, उतार में ज्षिप्रवेग धारण करता, आवश्यकतानुसार अपने किनारों को 
काव्ता-छाँव्ता, अपने लिए. ऋजु-कुड्चित पथ बनाता हुआ्रा आगे बढ़ता है 
उसी प्रकार यह छुन्द भी कल्पना तथा भावना के उत्थान-पतन, आवतन- 
विवतन के अनुरूप सड कुचित-प्रसारित होता, सरल-तरल, हस्व-दीष गति 
बदलता रहता है | 

इस मुक्त-छुन्द की विशेषता यह दे कि इसमें भाव तथा भाषा का 
सामझस्य पूर्ण रूप से निभाया जा सकता है। दरिगीतिका, पद्धरि, रोला 
आदि छुन्दों में प्रत्येक चरण की मात्राएं नियमित रूप से बद्ध होने के कारण 
भावना को छुन्द के अनुसार ले जाना, किसी प्रकार खींच-खाँच कर उसके 
ढाँचे में फ़रिट कर देना पड़ता है; कभी पाद-पूति के लिए अनावश्यक शब्द 
भी रख देने पड़ते हैं उम्र-साम्यवादियों की तरह ये छुन्द बाह्य-समानता 
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चाहते हैं। मुक्त-काव्य आन्तरिक-ऐक्य, भाव-जगत्‌ के साम्य को हू ढता है | 
उसमें छुन्द के चरण मावानुकूल हस्व-दीघ हो सकते हैं | क्वाटरों ((२४७- 
75678) में रहनेवाले बाबुओं को तरह, भावना की परतन्त्रता के हाथों 
बने हुए घरों के अनुसार, अपन। खाने-पीने, उठने-बैठने , सोने-रहने की सुविधा 
को, कुछ इने-गिने कमरों ही में येव केन प्रकारेश ठ स-ठाँसकर जीवन निर्वाह 
नहीं करना पड़ता; वह अ्रपनी स्वतन्त्र-इच्छा, स्वाभाविक-दचि के अनुरूप 
अपनी आत्मा के सुविधानुसार अपना निकेतन बनाता है, जिसमें उसका जीवन 
अपने कुठुम्ब के साथ स्वेच्छानुसार हाथ-पाँव फेला कर सुखपूवक रह सके । 
इस प्रकार की कंविता में अंगों के गठन की ओर विशेष ध्यान रखना 

पड़ता है। इसमें चरण इसलिए, घटाये वढ़ाये जाते हैं कि काव्य-स्म्बद्ध, 
संय्ित रहे; उसकी शरीर-यष्टि न गशेश जी की तरह स्थूल तथा मांसल हो, 
न ब्रज-भाषा की विरहिणी के सहरा अस्पष्ट अस्थि-पञ्चर । जहाँ छुन्द के 
पद भावानुसार नहीं जाते, और मोहबश अपनी सजावट ही के लिए. 
घटते-बढ़ ते, चीन की सुन्दरियों अथवा पाश्चात्य महिलाओं की तरह केवल 
अपने चरणों को छोटा रखने के लिए लोहे के तद्ध जूते कमर को पतली 
रखने के लिए चुस्तपेटी पहनने लगते, वहाँ उनके स्वाभाविक-सोन्दय 
का विकास तो रझक ही जाता है, कविता अस्वस्थ तथा लक्षय-भ्रष्ट भी हो 
जाती है । 

अन्य छुन्दों की तरह मुक्त-काव्य भी हिन्दी में हस्व-दीघ मात्रिक संगीत 
की लय पर ही सफल हो सकता है। छुन्द का राग भाषा के राग पर निभर 
रहता है, दोनों में स्वरेक्य रहना चाहिए.। जिस प्रकार गवैया तानपूरा के 
स्वरों से कए्ठ-स्वर मिलाकर गाता, ओर स्वतन्त्रतापूषक तान तथा आल्लाप 
लेने पर भी उसके कंठ का तंबूरे के स्व॒रों के साथ सामझस्य बना ही रहता, 
तथा ऐक्य-भज्ज होते ही वह बेसुरा हो जाता, उसी प्रकार छुन्द का राग भी 
भाषा के तारों पर भूलता है, ओर जहाँ दोनों में मैत्री नहीं रहती वहाँ छुन्द 
अपना 'स्व॒रः खो बैठता है | उदाहरणाथ मेरे मिन्र हिन्दी के भावुक सह्ृदय 
कवि “निराला” जी के छुन्दों को लीजिए | 

उनके कुछ छुन्द बंगला की तरह अन्ञर-मात्रिक राग पर, कुछ हिन्दी 
के हुस्व-दीघष मातिक संगीत पर चलते हैं, तथा कुछ इस प्रकार मिश्रित हैं कि 
उनमें कोई भी नियम नहीं मिलता | जहाँ पर उनकी कविता हस्व-दीघ 


( रे४ ) 


संगीत पर चलती, उनकी उज्ज्वल भाव-राशि उनके रचना-चातुय के चूत्र में 
गुथी हुई, हीरों के हार की तरह चमक उठती है। किन्तु जहाँ पर वह 
बंगला के अनुसार चलती वहाँ उसका राग हिन्दी के लिए अस्वाभाविक हो 
जाता है | उदाहरणाथ बँगला की कुछ लाइनें लीजिए,-- 
है सम्राद कवि, 
एइ तब हृदयेर छुबि, 
एइ तब नब मेघदूत, 
अपूब अदूभुत 
छुन्दें गाने 
उठियाछे अ्लक्खेर पाने 
जेथा तब बिरहिणी प्रिया 
.... रवेछे मिशिया 
प्रभातेर अरुण आमभासे, 
क्लान्त-सन्ध्या दिगन्तेर करुण निश्वासे, 
पूर्शिमाय देहहीन चामेलिर लावण्य-विलासे, 
भाषार अतीत तीरे 
काज्ाल नयन जेथा द्वार ह?ते आशे फिरे फिरे, 
“-रवीख्रनाथ ठाकुर 
इन्हें पहले बंगला-उच्चारण के साथ पढ़िए, फिर हिन्दी-उच्चारण के 
अनुसार पढ़ने की चेष्टा कीजिए, बंगला-उच्चारण का प्रवाह ज्योंही इनके 
ऊपर से हटा दिया जाता है सारी शब्द-राशि जल-धारा के सूख जानें पर नदी 
को तह 'में पड़े हुए निष्प्रभ रोड़ों की तरह, अपने जीवन का कल्लरव, अपनी 
कोमलता-चश्चलता, अपनी चमक-दमक तथा गति गंवा कर अपनी ही 
लंगड़ाइट में डगमगाती हुई गिर पड़ती है। इसका कारण यह है कि बंगला 
के उच्चारण की मांसलता हिन्दी में नहीं, इसका हृस्व-दीध राग बँगला- 
छुन्दों में स्वाभाविक विकास नहीं पाता | बंगला-उच्चारण के श्वासवायु से 
उपयु क्त पद्य के चरण रबर के रंगीन गुब्बारों की तरह फूल उठते, जिसके 
निकलते ही छुन्द के पद ढीते पड़ जाते, शब्द पिचक जाते, और उनका 
परस्पर का सम्बन्ध टूट जाने के कारण राग की विद्यतू-घारा का प्रवाह झुक 
जाता है। भ्रीयुत '“निराज्ञा” जी के भी दो एक छुन्द देखिए--- 


( ५ ) 


(१) देख यह कपोत कश्ठ-- 
बाहु-बलली कर सरोज -- 
उन्नत उरोज पीन --ज्षीण कटि-- 
नितम्ब-भमार--चरणु सुकुमार-- 
गति मन्द मन्द, 
छूठ जाता बैय ऋषि मुनियों का; 
देवो--भोगियों की तो बात ही निराली है | 
-अनामिका । 
( २ ) कहाँ [--- 
मेरा अधिवास कहाँ ? 
क्या कहा १--'रुकती है गति जहाँ ! 
भला इस गति का शेष-- 
सम्भव क्या है--- 
करुण स्वर का जब तक मुझमें रहता आवेश ! 
मैंने 'में? शैली अपनाई 
देखा दुखी एक निज भाई, 
दुख की छाया पड़ी द्ददय में मेरे 
झट उमड़ वेदना आईं......]  -““अनामिका। 
पहले छुन्द के चरण अच्ञर मात्रिक राग की गति पर, दूसरे के हस्व- 
दीघ मात्रिक राग की गति पर चलते हैं| पहले छुन्द में, यह, कश्ठ, बढ्ली, 
सरोज, उन्नत, पीन? इत्यादि शब्दों पर एक प्रकार का स्वरपात देकर, रुक 
कर, आगे बढ़ना पड़ता, “नितम्ब भार चरणसुकुमारः इस चरण को एक साथ 
पढ़ना पड़ता है; राग की गति भंग हो जाती है। दूसरे छुन्द में राग की 
एक धारा व्याप्त मिलती है, उसका स्वर भंग नहीं होता; शब्दों की कड़ियाँ 
अलग अलग, असम्बद्ध नहीं दिखलाई पड़तों; उनकी दरार लय से मर कर 
एकाकार हो जाती, उनमें एक प्रकार का सामझस्य आ जाता है। पहले 
छुन्द का राग हिन्दी के उचारण संगीत के अनुकूल नहीं, दूसरे का 
अनुकूल है । 
मुक्त-काव्य में ऐसे चरण, जिनकी गति भिन्न हो,--मैसे पीयूषवर्षणश 
तथा रोला के चरण,--साथ साथ अच्छे नहीं लगते; राग का प्रभाव कुण्ठित 


(६ रेई ) 


दो जाता है; गति वदलने के पूव लय को विराम दे देना चाहिए | “पल्लब”! 
में मेरी अधिकांश रचनाएं इसी छुन्द में हैं, जिनमें 'उच्छुवास, आँसू! तथा 
प्रिवतन! विशेष बड़ी हैं। . 

“परिवतनः में जहाँ भावना का क्रिया-कम्पन तथा उत्थान-पतन अधिक 
है, जहाँ कल्पना उत्तेजित तथा प्रसारित रहती, वहाँ रोज्ञा आया है; अन्यत्र 
सोलइ मांत्रा का छुन्द | बीच बीच में छुन्द की एकस्वरता तोड़ने, तथा 
भावाभिव्यक्ति की. सुविधा के अनुसार उसके चरण घटा-बढ़ा दिये गये हैं | 
यथा-- 

“विक्वव को विद्यत्‌-ब्वाल 

चमक, छिप जाती है तत्काल |?? ऊपर के चरण म॑ चार मात्राए 
घटा कर उसकी गति मन्द कर देने से नीचे के चरण का प्रभाव बढ़ जाता 
है । यदि ऊपर के चरण में चार मात्राएं जोड़ कर उसे “विभव की चश्चल 
विद्युतृज्वाल”- इस प्रकार पढ़ा जाय, तो नीचे के चरण में विभव क्री 
चुणिक छुटा का चमक कर छिप जाने के माव का स्वाभाविक-स्फुरण मन्द 
पड़ जाता है। इसी प्रकार अन्यत्र भी भावनानुसार छुन्दों में काट छॉट कर 
दी गई है । 
ु “च्छुवासः और “आँसू! में भी छुन्द इसी प्रकार बदले गये, और 
आवश्यकतानुसार राग को विश्राम भी दे दियां गया है। यथा-- 

“शैशव ही है एक स्नेह की वस्तु सरल कमनीय” के बाद 

“बालिका ही थी वह भी,?--इस चरण में वाणी को विश्राम मिल 
जाता, तब नया छुन्द -- 

“सरलपन हो था उसका मन 

निरालापन था आमभूषन” इत्यादि प्रारम्भ होता है। उसी प्रकार--- 

“सुमनदल चुन चुन कर निशि-भोर 

खोजना है अजान वह छोर”?->हस सोलह मात्रा के छुन्द की गति 
को “नवल्ल कलिका थी वह” वाले चरण में विश्राम देकर तब्‌-- 

“उसके उस सरलपने से 

मेने था हृदय सजाया?--यह चोदह मात्रा का छुन्द रक्खा है; इसकी 
ग़ति पूबवर्ती छन्द की गति से मन्द हे। जहाँ समगति, के भिन्न भिन्न छुन्द 
आये हूँ वहाँ विराम देने की आवश्यकता नहीं समझी गई। इसके बाद 


( रै७ ) 


प्रकृति-बणन है; उसमें नि्रों का गिरना, दृश्यों का बदलना, पर्वत का सहसा 
बादलों के बीच श्रोकल हो जाना आदि, अद्भुत-रस का मिश्रण है | इसलिए 
वहाँ पूर्वोक्त शिथिल-गतिवाले छुन्द के वाद तुरन्त ही-- 

“वावस-ऋतु थी पव॒त प्रदेश 

पल-पल परिवर्तित प्रकृति वेश?--यह ज्षिप्रगामी छुन्द मुझे अधिक 
उपयक्त जान पड़ा । इस छुन्द का सारा वेग--“वह सरला उस गिरि को 
कहती थी बादल-घर?--यह विस्तृत-चरण रोक देता, 

ओर “सरल शैशव की सुखद-सुधि सी वही 

बालिका मेरी मनोरम मित्र थी?ः--इस सुखदुःख मिश्रित भावना को 
ग्रहण करने के लिए हृदय को तैयार कर देता है। द 

“आँसू” में कहीं कहीं एक ही छुन्द के चरणों में अधिक काट-छॉँट 
हुई है। यथा-- 


“देखता हूँ जब, उपवन 

पियालों में फूलों के 

प्रिये | भर भर अपना यौवन 

पिलाता है मधुकर को ! 

नवोढ़ा बाल-लहर 

अचानक उपकूलों के 

प्रधूनों के डिग रूककर 

सरकती है सत्वर, 

अकेली-आकुलता-सी, प्राण ! 

कहीं तब करती मृदु-आधषात, 

सिहर उठता इश-गात, 

ठह्दर जाते हैं पग अज्ञात |?” 

इन चरणों में शोकाकुलता के कारण स्वर-भंग हो जाने का भाव 

आया है, लय की गति रुकती जाती है, तुक भी पास पास नहीं आये हैं। 
इसी प्रकार “सिहर उठता कृश-गात” इस चरण की गति को कुंठित कर देने 
से अनुबर्ती चरण में पग्गों के अज्ञात ठहर जाने का भाव अपने आप प्रकट 
हो जाता है। अन्यत्र भौ-- 


( रेप ) 


“पिचल पड़ते हैं प्राण 

उबल चलती है दग-जल-घार ,” इन लाइनोंमें प्रथम चरण के बाद जो 
विराम मिलता, उससे प्राणों के पिघल पड़ने तथा द्वितीय चरण में आँसुओं 
के उबल चलने का भाव अधिक स्पष्ट हो जाता है |--मुझे. अपने हस बाल- 
प्रयास में कहाँ तक सफलता मिन्री है, इसे सहृदय काव्य-प्रमेश़् हो जाने | 

खड़ी-बोली की कविता में क्रियात्रों और विशेषतः संयुक्त क्रियाओं का 
प्रयोग कुशलतापूबक करना चाहिए,नहीं तों कविता का स्वर 45 9788907 
शियिल पड़ जाता है, और खड़ी बोली की कविता में यह दोष सबसे अधिक 
. मात्रा में विराजमान है। “है” को तो, जहाँ तक हो सके निकाल देना 
चाहिए, इसका प्रयोग प्रायः व्यथ ही होता है। इस दो सींगोंवाले हरिण 
को “आश्रम-मृग”? समझ, इस पर दया दिखलाना ठीक नहीं, यह “कनक- 
मृग” है, इसे कविता की पदश्चवठी के पास फठकने न देना ही अच्छा है। 
“समासों? का भी अधिक प्रयोग अच्छा नहीं लगता, समा का काम तो 
व्यर्थ बढ़ कर इधर उधर बिखरी तथा फैली हुई शब्दों की टहनियों को 
काट-छाँट कर उन्हें सुन्दर आकार-प्रकार देने तथा उनकी मांसल- 
हरीतिमा में छिपे हुए भावों के पुष्पों को व्यक्त भर कर देने का है। 
समास की केची अधिक चज्नाने से कविता की डाल ठूठी तथा: श्रीहीन॑ 
हो जाती है | 

सबसे अधिक आराश्चय की बात तो यह है कि हिन्दी में अभी समस्या- 
पूर्ति का स्वाँग ज़ारी ही है | जो लोग “क्रवयः कि न जब्यन्ति, कागाः कि 
न भक्तन्ति” के समथक, ओर कवियों को कोओं के समकक्ष बैठाने तथा 
कविता को केबल काले काले अ्रक्षुरों की अ्रघेरी उड़ान समभनेत्वाले हैं, उनकी 
बात दूसरी है, पर जो कवि को राष्ट्र का निर्माता मानते, जिन्हें कविता में 
देवताओं का भोजन, संसार का अन्तरतम हृत्स्पन्दन मिलता है, उन्हें तो 
उसे इस अस्वाभाविक-बन्धन से छुड़ाने की चेष्टा करनी चाहिए। ब्रज-भाषा 
को कविता में अधिक कृत्रिमता आने का एक मुख्य कारण यह समस्या-पूर्ति 
भी है। क्‍या कवि को विश्व-व्यापी प्रतिभा को. तागे की तरह सूई की श्रॉँख 
में डाल देना हो कविता है ? सरकस के खिलाड़ियों की तरह दूर से दौड़ 
लगा कर शब्दों के एक कृत्रिम परिमित वृत्त (/78) के भीतर से होकर 
उस पार निकल जाना द्वी कवि का काम है! क्या बहुपतियों को वरने की 


( हैह ) 


असमभ्य प्रथा, कलझ्कू की. तरह, हिन्दी द्रोपदी के भाल पर सदा के लिए लगी 
ही रहेगी ! इस लक्ष्य-वेघ का, इस तुकबन्दी की चाँदमारी का अब भी 
अन्त नहीं होगा ! द 

हिन्दी में सत्समालोचना का बड़ा अ्रभाव है | रसगलज्ञाधर, काव्यादश 
अदि की वीणा के तार पुराने हो गये; वे स्थायी, सथ्यारी, व्यभिचारी आदि 
भावों का जो कुछ सद्जार अथवा व्यमिचार करवाना चाहते थे, करवा चुके ] 
जब तक समालोचना का समयानुकूल रूपान्तर न हो, वह विश्व-भारती के 
आधुनिक, विकसित तथा परिष्कृत स्वरों में न अनुवादित हो जाय, तब तक 
हिन्दी में सत्साहित्य की सृष्टि भी नहीं हो संकती | बड़े हष की वात है कि 
अब हिन्दी यूनिवर्सिटी की चिर-वश्चित उच्चतम-कक्षाओं में भी प्रवेश पा गई; 
बहाँ उसे अपनी वहन अंगरेज़ी के साथ वार्तालाप तथा हेल-मेल बढ़ाने का 
अबसर तो मिलेगा ही, उनमें घनिष्ठता भी स्थापित हो जायगी। आशा है, 
विश्व-विद्यालय के उत्सादो हिन्दी-प्रेमी छात्र, जब तक हमारे वयोदइद्ध समा- 
लोचक, बेचारे देव और बिहारी में कोन बड़ा है, इसके निर्णय के साथ 
उनके भाग्यों का निबटारा करने, तथा “सद्दित? शब्द में ष्यज्_प्रत्यव जोड़ कर 
सत्साहित्य की सृष्टि करने में व्यस्त हैं, तब तक हिन्दी में अगरेज़ी ढक्क की. 
समालोचना का प्रचार कर, उसके पथ में प्रकाश डालने का प्रयत्न करंगे | 
हम लोग अब “काव्य रसात्मक॑ वाक्यम?, 'रमणीयाथंप्रतिपादकः शब्दः 
काव्यम? को अच्छी तरह समझ गये हैं। 

यहीं पर में इस भूमिका को समाप्त करता हूँ | हम खड़ी बोली से 
अपरिचित हैं, उसमें हमने अपने प्राणों का संगीत अभी नहीं भरा; उसके 
शब्द हमारे हृदय के मधु से सिक्त होकर अभी सरस नहीं हुए, वे केवल 
नाम मात्र हैं; उनमें हमें रूप-रस-गन्ध भरना होगा | उनकी आत्मा से अभी 
हमारी आत्मा का स॒क्ञात्कार नहीं हुआ, उनके हृत्स्पन्दन से हमारा हृत्स्पन्दन 
नहीं मिला, वे अभी हमारे मनोवेगों के चिरालिद्धन-पाश में नहीं बचे;---इसी 
लिए. उनका स्पश अभी हमें रोमाश्चित नहीं करता, वे हमें रस-हीन, गन्ध- 
हीन लगते हैं | जिस प्रकार बड़ी चुवाने से पहले उड़द की पीठी को मथ 
कर हलका तथा कोमल कर लेना पड़ता है, उसी प्रकार कविता के स्वरूप में, 
भावों के ढाँचों में ढालने के पूब भाषा को भी हृदय के ताप में गलाकर 
कोमल, करुण, सरस, प्राज्लल कर लेना पड़ता है| इसके लिए समय की 


( ४० ) 


आवश्यकता है, उसी के प्रवाह में बहकर खड़ी बोली के खुरदुरे रोड़े हमें 
धीरे धीरे चिकने तथा चमकीले लगने लगेंगे। हमें आशा है, भविष्य इसके 
समुद्र को मथकर इसके चोदह रत्नों को किसी दिन संसार के सामने रख 
देगा; ओर शीघ्र ही कोई प्रतिभाशाली प्थु अपनी प्रतिमा के बछुड़े से इस 
भारत की भारती को दुढ कर तथा राष्ट्र के साहित्य को अ्रनन्‍न्त उबर बनाकर, 
एक बार रिर दुर्भिक्ष-पीड़ित संसार को परितृप्ति प्रदान करेगा | शुभमस्देँ | 


पल्लव 


अरे, ये पल्लव-बाल ! 
सजा सुमनों के सौरभ-हार 
गूथते वे उपहार; 
अभी तो हैं ये नवल-प्रवाल, 
नहीं छूटी तरु-डाल; 
विश्व पर॒ विप्मित-चितवन डाल, 
हिलाते अधर-प्रवाल ! 
न पत्रों का मर्मर-सब्जीत, 
न पुष्पों का रस, राग, पराग; 
एक अस्फुट, अस्पष्ट, अगीत, 
खुप्ति की ये स्वम्रिल-मुसकान; 
सरल-शिशुओं के शुच्ि-अनुराग, 
वन्य-विहगों के. गान । 


हृदय के प्रण॒य-कुझ्न में लीन 
मृक-कोकिल का मादक-गान, 
बहा जब तन-मननबन्धन-हीन 
मधुरता से »अपनी अनजान; 
खिल उठी रोश्रों-सी तत्काल 
. पल्‍लवों की यह पुलकित-डाल ! 


पंदल्लव 


प्रथम-मधु के फूलों का बान 
दुरा उर में, कर मदु-आधात, 
रुधिर से फूट पड़ी रुचिमान 
पल्‍लवों की यह सजल-प्रभात, 
शिराओं में उर की शअ्रज्ञात 
नव्य जग-जीवन कर गतिवान ! 
दिवस का इनमें रजत-प्रसार 
उषा का स्वण-सुहाग; 
निशा का तुहिन-अश्र-श्वृज्ञार, 
साँक का निःस्वन राग; 
नकेढ़ा की लज्जा सुकुमार, 
तरुणतम-सुन्दरता की आग ! 
कल्पना के ये विहल-बांल, 
आँख के अश्रु, हृदय के हास, 
बेदना के प्रदी१ की ज्वाल, 
प्रशय के ये मधुमास; 
सुद्दवि के छाया बन की साँस 
भर गई इनमें हाव, हुलास ! 
आज पल्लवित हुई है डाल, 
मुकेगा कल गुख्नित-मघुमास; 
मुग्ध हंगे मधु से मधु-बाल, 
सुरभि से अस्थिर मरुताकाश ! 
( नवम्बर, १६२४ ) द 


उच्छ वास ः 
( सावन-भादों ) 
( सावन ) 


सिसकते, अस्थिर मानस से 
बाल-बादल-सा उठकर आज 
सरल, अ्रस्फुट उच्छवास ! 
अपने छाया के पह्ढों में 
(नीरवन्घोष भरे शह्जझ्ों में) 
मेरे आँसू गूँथ, फेल गम्भीर-मेघ-सा, 
आच्छादित करले सारा आकाश ! 
यह अश्रमृल्य मोत्री का साज, 
इन सुवर्णमय, सरस परों में 
( शुचि-स्वभाव से भरे सरों में ) 
तुमको पहना जगत देखले;---यह स्वर्गीय-प्रकाश ! 


मन्द, विद्युत-सा हसकर, 

वजनसा उर में घेंसकर, 
गरज,गगन के गान । गरज गम्भीर-त्वरों में, 
भर अपना सन्देश उरों में, औ? अधरों में: 
बरस घरा में, बरस सरित, गिरि,सर,सागर में, 
हर मेरा सनन्‍्ताप, पाप जग का ज्षणभर में | 


डउच्छास 


है. 


हृदय के सुरभित-साँस ! 
जरा है आदरणीय; 


सुखदगीबन ! 


विलास-उपवन. रमणीय; 


शैशव ही है एक स्नेह की वस्तु, सरल, कमनीय, 
“बालिका ही थी वह भी। 


सरलपन ही था उसका मन, 
निरालापन . था आमूषन, 
कान से मिले अजान-नयन 
सहज था सजा .सजीला-तन | 
सुरीले, ढीले अधघरों बीच 
अधूरा उसका लचका-गान 
विकच-बचपन की, मन को खींच 
उचित बन जाता था उपमान । 


छपी-सी पी-सी मझदु-मुसकान 
छिपी-सी, खिंची सखी-सी साथ, 
उसी की उपमा-सी बन, मान 
गिरा का घरती थी, धर हाथ । 


रँगीले, गीले फ़ुलों-से 
अधखिलेनभावों से प्रमुदित 
बाल्य-सरिता के कूलों से 
खेलती थी तरज्ञ-सी नित | 
-इसी में था असीम अवसित ! 


उ्च्छ्ास 


मधुरिमा के मधुमास ! 
मेरा मघुकर का-सा जीवन, 
 कृठिन कर्म है, कोमल है मन; 
विपुल ग्दुल-सुमनों से सुरभित, 
विकसित है विस्तृत-जग-उपवन ! 


यही हैं मेरे तन, मन, प्राण, 
यही हैं ध्यान, यही अभिमान; 
धूलि की ढेरी में अनजान 
छिपे हैं मेरे मधुमय-गान ! 


कुटिल-काँटें. हैं कहीं कठोर, 
जटिल तरु-जाल हैं किसी ओर, 
सुमन-दुल घुन-चुन कर निशिभोर 
खोजना है अजान वह बोर ! 
--नंवल-कलिका थी वह । 


उसके उस सरलपने से 
मैंने था हुदय सजाया, 
नित मधुर मधुर गीतों से 
उसका उर था उकसाया | 


कह उसे कल्पनाओं की 
कल कह्प-लता, अपनाया; 
बहु नवलन्भावनाओं का 
उसमे पराग था पाया। 


ञ्च्छ्ास 


में मन्द-हास-सा उसके 
मृदु-अधरों पर मैंडराया: 
ओ! उसकी सुखद-सुरभि से 
प्रतिदिन समीप खिंच आया | 


पावस-ऋतु थी, पव॑त-प्रदेश : 
पल पल परिवर्तित प्रकृति-बेश । 


मेखलाकार पर्बेत अपार 
अपने सहल दृग-सुमन फाड़, 


“अवलोक रहा है बार बार 


नीचे जल में निज महाकार; 
“जिसके चरणों में पला ताल 
दर्पश-सा फैला है विशाल !! 


गिरि का गौरव गाकर भर मर 
मंद से नस नस उत्तेजित कर 
मोती की लड़ियों से सुन्दर 
भरते हैं क्ाग भरे निर्भर । 


गिरिवर के उर से उछ-उठकर 
उच्चाकाइत्ताओं-से तरुवर 
हैं माँक रहे नीरव नभ पर, 
अनिमेष, अटल, कुछ चिन्तापर ! 


“जड़ गया, अचानक, लो, भूघर 


फड़का अपार पारद के पर | 


उच्छास 
रव-शेष रह गए हैं नि ! 

है टूट पड़ा भू पर अम्बर | 

धंस गए घरा में सभय शाल ! 
उठ रहा धुँआ,जल गया ताल |! 
--यों जलद-यान में विचर, विचर, 
था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ! 

( वह सरला उस गिरि को कहती थी बादल-घर ।) 
इस तरह मेरे चितेरे-हदय की 
बाह्य-प्रकृति बनी चमत्कृत-चित्र थी; 
सरल-शैशव की सुखद-सुधि-सी वही 
बालिका मेरी मनोरम-मित्र थी। 

( भादों ) 
दीप के बचेनविकास ! 
अनिल-सा लोक लोक में, 
हष॑ में और शोक में, 
कहाँ नहीं है स्नेह १ साँस-सा सबके उर में ! 
रुदन, क्रीड़न, आलिड्डन, 
भरण, सेवन, आराधन, 
शशि की-सी ये कलित-कलाएँ किलक रही हैं पुर पुर में | 
यही तो है बचपन का हास 
खिले-योवन का मधुप-विलास, 
प्रीढ़ता का वह बुद्धि-विकाश, 
जरा का अन्तनंयन-प्रकाश; 


उ्च्छास 
जन्मदिन का है यही हुलास, 
मृत्यु का यही दीघे-निःश्वास ! 
है यह वैदिक-वाद, 
विश्व का सुख-दुखमय उन्माद ! 
एकतामय है इसका नादः-- 
गिरा हो जाती है सनयन, 
नयन करते नीरब-भाषणा, 
श्रवण तक आजाता है मन, 
स्वयं मन करता बात श्रवण | 
अश्रुओं में रहता है हास, 
हास में अश्रुक्णों का भास; 
इवास में छिपा हुआ उच्छूवास, 
और उच्छवार्सो ही में इवास !. 
बंधे हैं जीवन-तार; 
सब में छिपी हुई है यह भद्भार ! 
हो जाता - संसार 
नहीं तो दारुण हाहाकार ! 
मुरली केसे सुरसीले 
हैं इसके छिद्र सुरीले; 
अगशित होने पर भी तो 
तारों-से हैं चमकीले! 
अचल हो उतते हैं चन्च॒ल; 
चपल बन जाते हैं अविचल; . 


उच्छूस 
पिघल पड़ते हैं पाहन-दल; 
कुलिश भी हो जाता कोमल ! 

चढ़ाता भी है तो गुण से 

डोर कर में है, मन आकाश; 

पटकता भी है तो गुण से, 

खींचने को चकई-सा पास ! 


मर्म-पीड़ा के हास ! 
रोग का है उपचार; 
पाप का भी परिहार; 
है अदेह सन्देह, नहीं है इसका कुछ संस्कार ! 


हृदय की है यह दुबंल-हार !! 

खींचलो इसको, कहीं क्या छोर है ? 
द्रीपदी का यह दुरन्त-दुकूल है ! 
फैलता है हृदय में नम-बेलि सा, 
खोजलो, इसका कहीं क्या मूल है ९ 


यही तो कॉाँटे-सा चुपचाप 
उगा उस तझुवर में,--सुकुमार 
सुमन वह था जिसमें अविकार--- 
बेध डाला मधुकर निष्पाप |] 


कक | ० 
बड़ों मे दुबलता है शाप ! 
नहीं चल सकते गिरिवर राह ,. 


न रुक सकता है सोरभवाह ! 
रे 


उच्छांस १७ 
तरल हो. उठता उदधि-अथाह , 
सूर का दुख देता है दाह ! 

देख हाय | यह, उर से रह रह निकल रही है आह , 

व्यथा का रुकता नहीं प्रवाह ! 


सिड़ी के गूढ़न्हुलास ! 
बीनते हैं प्रसून-दुल; 
तोड़ते ही हैं मृदु-फल; 
देखा नहीं किसी को चुनते कोमल-कोपल !! 


अभी पतलवित हुआ था स्नेह, 
लाज का भी न गया था राग; 
पड़ा पालान्सा हा! सन्देह, 
कर दिया वह नव-राग विराग ! 


हो गया था पतमड़, मधुकाल, 

पत्र तो आते हाय, नवल ! 

झड़ गये स्नेह-बृन्त से फूल, 

लगा यह असमय कैसा फल !! 
मिले थे दो मानस अज्ञात, 
स्नेह-शशि विम्बित था भरपूर; 
अनिल-सा कर अकरुण आघात, 
प्रेम-प्रतिमा कर दी वह चूर |] 


घूमता है सन्मुख वह रूप 
सुदर्श हुए सुदर्शन-चक्र ! 


११ उ्च्छाथ 


ढाल-सा रखवाला-शशि आज 
हो गया है हा | असि-सा वक्र !! 


बालकों का-सा मारा हाथ, 
कर दिए विकूल हृदय के तार ! 
नहीं अरब रुकती है भाड्ठार, 
यही था हा ! क्‍या एक सितार १ 
हुई मरू की मरीचिका आज, 
मुझे गज्मा की पावनन्धार ) 
कहाँ है उत्कण्ठा का पार !! 
इसी बेदना में विलीन हो अब मेरा संसार ) 
तुम्हें, जो चाहो, है अधिकार ! 
हट जा यहीं यह हृदय-हार |!!! 
हक है | है 
कौन जान सका किसी के छुदय को 
सच नहीं होता सदा अनुमान है ! 
कीन भेद सका अगम-आकाश को १ 
कीन समझ सका उदधि का गान है ? 
है सभी तो ओर दुबलता यही, 
समझता कोई नहीं--क्या सार है! 
निरफप्राधों के लिए भी तो अहा ।! 
हो गया संसार कारागार है।!! 
( सितम्बर, १६२२ ) 


न 
( भादों की मरन ) 
(१) 
अपलक-आँखों में 
उमड़ उर के सुरभित-उच्छवास ! 
सजल-जलघर से बन जलघार; 
प्रेममय. वे प्रिय. पावस-मास 
पुनः तयनों में कर साकार; 
मूक-कर्णों की कातर-बाणी भर इनमें अविकार, 
दिव्य-स्वर पा आँसू का तार. 
बहादे हृदयोद्‌गार ! 
आह, यह मेरा गीला-गान ! 
वर्ण वर्ण है उर की कम्पन, 
शब्द शब्द है सुधि की दंशन; 
चरण चरण है आह, 
कथा है कण कण करुण-अथाह; 
बुँद में है बाड़व का दाह ! 
प्रथम भी ये नयनों के बाल 
खिलाये.. हैं नादान; 
आज मणियों ही की तो माल 
हृदय में बिखर गई अनजान ! 
टृथ्ते हैं असंख्य-उड़गन, 
रिक्त होगया चाँद का थाल ! 


१३ द आँधू 
गल गया मन-मिश्री का कन, 


कि 


नई सीखी पलकी ने बान ! 


विरह है अथवा यह वरदान ! 
कल्पना भें है कसकती-वेदना, 
अश्रु में जीता, सिसकता गान है; 
शू्य-आहों में सुरीले-छन्द हैं, 
मधुर-लय का क्‍या कहीं अवसान है ! 
वियोगी होगा पहिला-कवि, 
आह से उपजा होगा गान; 
उमड़ कर आँखों से चुपचाप 
बही होगी कविता अनजान | 
हाय किसके डर में 
उतारूँ अपने उर का भार ! 
किसे अब दूं उपहार 
गुथ यह अश्रुकर्णों का हार |! 
मेरा पावस-ऋतु-सा जींवन, 
मानस-सा उमड़ा अपार-मन; 
गहरे, धुघले, धुले, साँवले, 
मेघों से मेरे भरे नयन ! 
कभी उर में अगशणित सृदु-भाव 
कूजते हैं विहगों-से हाय ! 
अरुण कलियों-से कोमल-घाव 
कभी खुल पड़ते हैं असहाय | 


आँतू 


१४ 


इन्द्रधतु-ला आशा का सेतु 
अनिल में अटका कभी अबोर, 
कभी कुहरेसी घूमिल धोर, 
दीखती भावी चारों ओर ! 
तड़ित-सा सुमुखि । तुम्हारा-ध्यान 
प्रभा के पलक मार, उर चीर, 
गूढ़-गजन कर जब गम्भीर 
मुझे करता है अधिक-अधीर; 
जुगनुओं-से उड़ मेरे प्राण 
खोजते हैं तब तुम्हें निदान ! 
धधघकती है जलदों से ज्वाल, 
बन गया नीलम-व्योम प्रवाल: 
आज सोने का सन्ध्याकाल 
जल रहा जतुगृह-सा विकराल:; 
पटक रवि को बलि-सा पाताल 
एक हीं वामन-पग में--- 
लपकऊता है' तमित्र तत्काल, 
--धुएँ का विश्व-विशाल ! 

.... चिनगियों-से तारों को डाल 
आग का-सा अंगार शशि-लाल 
लहकता है,--फैला मणि-जाल 
जगत को डसता है तम-व्याल ! 

पूव-सुधि सहसा जब सुकुमारि ! 
सरल-शुक-सी खुखकर-सुर में 


कफ 


आँधू 


तुम्हारी भोली-बाते 
कृभी दुहराती है उर में; 


अगन-से मेरे पुलक्रित-प्राण 

सहसतों सरस-स्वरों में कूक, 

तुम्हारा करते हैं आह्यान, . 

गिरा रहती है श्रुति-सी मूक ! 
देखता हूँ, जब उपवन 
पियालों में फूलों के 
प्रिये ! भर भर अपना यौवन 
पिलाता है मधुकर को; 


नवोढ़ा-बाल-लहर 
अचानक उपकूलों के 
प्रसूनों के ढिंग रुक कर 
सरंकती है सत्वर: 


अकेली-आकुलता-सी प्राण ! 
कहीं तब करती मुदु-आधात, 

सिहर उठता कृश-गात, 
ठहर जाते हैं पग अज्ञात ! 


देखता हूँ, जब पतला 

इन्द्र धनुषी हलका 
रेशमी घूधट बादल का 
खोलती है कुमुद-कला; 


कर 


तुम्हारे ही मुख का तो ध्यान 

मुझसे करता तब अन्तर्वान; 

न जाने तुगसे मेरे प्राण 
चाहते क्या आदान | 


८ है हर 


बादलों के बायामय-मेल 
घूमते हैं आँखों में, फैल ! 
अवनि ओ? अम्बर के वे खेल 
शैल में जलद, जलद में शैल ! 
शिखर पर विचर मरुत-रखवाल 
वेणु में भरता था जब स्वर, 
मेमनों-से मेघों के बाल् 
कुदकते थे प्रमुदित गिरि पर ! 
द्विरदे-दन्तों-ले . उठ सुन्दर 
सुखद कर-सीकर से बढ़ कर, 
भूति-से शोमित बिखर बिखर, 
फैल फिर कि के-से परिकर, 
बदल यो विविध-वेश जलघधर 
बनाते थे गिरि को गजवर ! 
इन्द्रधनू की सुनकर टक्कर 
उचक चपला के चन्चल-बाल, 
दौड़ते थे गिरि के उस पार 
देख उड़ते-विशिखों की धार; 


१७ 


आँसू 


मरुत जब उनको द्रुत चुमकार, 
रोक देता था मेघासार ! 


अचल के जब वे विमल विचार 

अवनि से उठ उठ कर ऊपर , 

विपुल-व्यापकता में अविकार 

लीन हो जाते थे सत्वर, 
विहंगम-सा बैठा गिरि पर 
सुहाता था विशाल-अम्बर ! 


पपीहों की वह पीन - पुकार, 
निर्मरों कीं भारी भर भार ; 
भींगुरों की भीनी-कनकार 
घनों की गुरु-गम्मीर-घहर; 
बिन्दुओं की छनती-छनकार, 
दादुरों के वे दुहरं-स्श; 
हृदय हरते थे विविध-प्रकार 
शैल-पावस के परनोत्तर ! 


खेंच. ऐंचीला-अ_सुरचाप-- 
शैल कीं सुधि यों बारम्बार-- 
हिला हरियाली का -सुदुकूल, 
भुला करनों का कलमल-हार; 
जलद-पट से दिखला मुख-चन्द्र, 
पलक पल पल चपला के मार; 


डे 


श्र 


भग्न-डर पर भूधर-सा हाथ ! 
सुमुखि | घर देती है साकार ! 
/ (२) 
करुण है हाय | प्रणय, 
नहीं दुरता है जहाँ दुराव; 
करुणतर है वह भय 
चाहता है जो सदा बचाव; 
करुणुतम भग्न-हृदव, 
नहीं भरता है जिसका घाव; 
करुण-अतिशय उनका संशय 
छुड़ाते हैं जो जुड़े-स्वभाव !! 
किए भी हुआ कहाँ संयोग ९ 
टला ठाले कब इसका वास १ 
स्वयं ही तो आया यह पास, , 


) 
गया भी, बिना प्रयास ! 


कभी तो अब तक पावन-प्रेम 

नहीं कहलाया पाषाचार, 

हुई मुझको ही मद्रि आज 

हाय, क्या गंगाजल की धार |! 
हृदय ! रो, अपने दुख का भार ! 
हृदय | रो, उनको है अधिकार | 
हृदय | रो यह जड़-स्वेच्छाचार, 
शिशिर कान्‍्सा समीर-संचार ! 


प्रथम, इच्छा का पारावार, 

सुखद-आशा का स्वर्गाभास; 

स्नेह का वासन्ती-संसार, 

पुनः उच्छवार्सो का आकाश ! 
-यही तो है जीवन का गान, 
सुख का आदि ओर अवसान ! 


सिसकते हैं समुद्र-से मन, 
उमड़ते है नभनन्‍से लोचन; 
विश्व-वाणी ही है क्रन्दन, 
विश्व का काव्य अश्रु-कन ! 


गगन के भी डर में हैं घाव, 
देखती ताराएँ भी राह; 
बंधा विद्युत-छवि में जलवाह 
चन्द्र की चितवन में भी चाह; 


दिखाते जड़ भी तो अपनाव 
अनिल भी भरती ठण्डी-आह ! 


हाय ! मेरा जीवन, 

प्रेम ओ! आँसू के कन ! 
आह मेरा अक्षय-्धन, 
अपरिमित-सुन्दरता ओऔः? मन ! 


--एक वीणा की मृदु-मोकार ! 
कहाँ है सुंदरता का पार ! 


१७ 


तुम्हे किस दर्षण में सुकृमारि ! 

दिखाऊं में साकार ? 
तुम्हारे छूने में था प्राण, 
संग में पावन गंगा-रतान; 
तुम्हारी वाणी में कल्याणि ! 
त्रिवेणी की लहरों का गांन ! 
अपरिचित-चितवन में था प्रात, 
सुधामय-साँसों में उपचार ! 
तुम्हीगी छाया में आधार, 


सुखद चेशओं में आभार ! 


करुण-भोहों में था आकाश, 
हास में शैशव का संसार; 
तुम्हारी आँखों में कर वास 
प्रेम ने पाया था आकार ! 


कपोलों में उर के मृदु-भाव 
श्रवण -नयनों में प्रिथ-बर्तीव; 
परल-संकेतों में संकोच; 
मृदुल-अघरों में मधुर-दराव ! 
उधा का था उर में आवास, 
मुकुल का मुख में मृदुल-विकास; 


चाँदनी का स्वभाव में भास 
विचारों मे बच्चों के साँस | 


श्र 


आँसू 
बिन्दु में थी तुम सिन्धु अनंत 


8 


एक सुर में समस्त-संगीत; 


एक कलिका में अखिल-वसन्त, 
घरा में थी तुम स्वर्ग पुनीत ! 


विधुर-उर के मदु-भावों से 
तुम्हारा कर नित नव-श्व गार, 
पूजता हूँ में तुम्हें कुमारि ! 
मूद दुहरे दग-द्वार | 
अचल-पलको में मूर्ति संवार 
पान करता हूँ रूप श्रपार; 
पिघल पढ़ते हैं प्राण, 
उबल चलती है दगजल-घार। 


बालकों-सा ही तो में हाय ! 
याद्‌ कर रोता हैँ अनजान; 
न जाने, होकर भी असहाय, 
पुनः किससे करता हूँ मान ! 
ह हक 
सुप्ति हो स्वल्प-वियोग 
नव-मिलन को अनिमेष, 
देव | जीवन भर का विश्लेष , ,. 
मृत्यु ही है निःशेष !! 


० ९ 


श्राँसू 


मूंद पलकों में प्रिया के ध्यान को 
थाम ले अब, हृदय | इस अआह्यान को ! 
त्रिसुवन की भी तो श्री भर सकती नहीं 
प्रेयसी के शून्य, पावन स्थान को | 
तेरे ' उज्वक्ष-आँसू सुमनों में सदा 
वास करेंगे, भग्म-हृदय, उनकी व्यथा 
अनिल पोंछेगी; करुण उनकी कथा 
मधुप-बालिकाएँ.. गाएँगी « सवंदा ! 


( दिसम्बर, १९२१ ) 


श्र्‌ 


विनय 


मा ! मेरे जीवन की हार 


तेरा मंजुल हृदय-हार हो, 
अश्रुकर्णों का यह उपहार; 


मेरे सफल-श्रमों का सार 
तेरे मस्तक का हो उज्बल 
श्रम-जलमय मुक्तालंकर ! 


मेरे भूरि-द्खों का भार 
तेरी उर-इच्छा का फल हो, 
तेरी, आशा का श्रृंगार; 


मेरे रति, कृति, त्रत, आचार 
मा | तेरी निर्मयता हों नित 
तेरे पूजन के उपचार-- 
यही विनय है बारंबार ! 
( जनवरी, १६१८ ) 


घीचि-विलास 


अरी सलिल की लोल-हिलोर ! 
यह कैसा. स्वर्गीय-हुलास ! 
सरिता की चंचल हग-कोर ! 
यह जग को अविदित उल्लास ! 
आ, मेरे मदु-अंग भककोर, 
नयनों को निज छबि में बोर, 
मेरे उर में भर यह रोर ! 
गूढ़-साँस-सी यति-गतिहीन 
अपनी ही कम्पन में लीन, 
सजल-कल्पना-सी. साकार 
पुनः पुनः प्रिय, पुनः नवीन; 
तुम -शैशव-स्मिति-सी सुकुमार, 
मर्म-रहित, पर मधुर अपार, 
खिल पड़ती हो बिना विचार ! 
वारि-्वेलिसी फैल. अमूल, 
छा अपन्र सरिता के कूल, 
विकसा औ” सकुचा नवजात 
बिना नाल के फेनिल-फूल; 
छुईमुई-सी तुम पश्चात्‌. 
छूकर अपना ही मृदु-गात, 
मुरझा जाती हो अज्ञात ! 


२ 


वीचि-विल्लास 


स्वर्ण-स्वप्न-सी कर अभिसार 
जल के पलकों मे छुकुमार, 
कूट आप ही आप अजान 
मधुर-बेगु की-सी मभककार; 


तुम इच्छाओं-सी असमान, 
छोड़ चिह् उर में गतिवान, 
हो जाती हो अन्तधोन. | 


मु्घा की-सी मृदु-सुस्कान 
खिलते ही लज्जा से म्लान; 
स्वर्गिक-सुख की-सी आमास 
अतिशयता में अचिर,महान; 


दिव्य-मूति-सी आ तुम पास, 
कर जाती हो च्ञणिक-विलास, 
आकुल-उर को दे आइबास | 


ताल ताल में थिरक अमंद, 
सी सो छंदों में स्वछंद 
गाती हो निस्तल के गान, 
सिनन्‍्धु-गिरा-सी अगम, अनन्त; 


इन्दु-करों से लिख अम्लान 
तारों के रोचक - आख्यान, 
अम्बर के रहस्य चुतिमान | 


वीचि-विल्ास १६ 


चला - मीन-हग चार्रों ओर, 
गह गह चंचल-अंचल-बोर, 
रुचिर - रुपहरे - पंख पसार 
अरी वारि की परी किशोर ! 


तुम जल थल में अनिलाकार 
अपनी ही लघिमा पर वार, 
करती हो बहु - रूप - विहार ! 


अड्भ भक्लि भें व्योम मरोर, 
भोंहों में तारों के मोर 
नचा, नाचती हो भर पूर 
तुम किरणों की बना हिंडोर; 


निज अधरों पर कोमल-कऋर, 
शशि से दीपित प्रण॒य-कपूर 
चाँदी का चुम्बन कर चूर ! 


खेल मिचोनी-सी निशि भोर, 
कुटिल काल का भी चित चोर, 
जन्म-मरण से कर परिहास, 
बढ़ असीम की ओर अबोर: 


तुम फिर फिर सुधि-ही सोच्छुवास 
जी उठती हो बिना प्रयास, 
ज्वाला - सी, पाकर वातास ! 


र्‌छ 


वीचि-विलास 


गो अकूल की उज्वल-हास |! 
अरी अतल की पुलकित-इवास ! 
महानन्द की मधुर - उमंग ! 
चिर-शाइवत की अस्थिर-लास ! 


मेरे मन की विविध-तरंग 
रंगिणि ! सब तेरे ही संग 
एक रूप में मिले अनंग | 


(मई, १६२३ ) 


मधुकरी 
सिखा दो ना, हे मघुप-कुमारि ! 
मुझे भी अपने मीठेन्गान, 
कुसुम के चुने-कयेरों से 
करा दो ना, कुछ कुछ मधुपान | 


नबल कलियों के धोरे क्ूम, 

असूनों के अधरों को चूम, 

मुद्ति, कवि-सी तुम अपना पाठ 

सीखती हो सखि ! जग में घूम; 
सुना दो ना, तब है सुकुमारि ! 
मुझे भी ये केसर के गान ! 


*किसी के उर में तुम अनजान 

कमी बंध जाती, बन चित-चोर; 

अधखिले, खिले, सुकोमल-गान 

गू थती हो फिर उड़-उड़ भोर; 
मुझे भी बतला दो न कुमारि ! 
मधुर निशि-स्वप्तों के वे गान ! 

सूघ-चुन कर, सखि | सारे फूल, ५" 

सहज बिंध-बंष, निजसुख-दुख मूल, 

'सरस रचती हो ऐसा राग . 

धूल बन जाती है मधुमुल, 


श्६ 


( सितम्बर, १९२२ ) 


मधुकरां 


पिला दो ना, तब हे सुकुमारि ! 
इसी से थोड़े मधुमय-गांन; 
कुसुम के. खुले-कगोरों से 
करा दो ना, कुड कुछ मधुपान ; 


अन ग 

अहे विश्व-अभिनय के नायक ! 

अखिल-सष्टि के सूत्राधार ! 

उर उर की कम्पन में व्यापक ! 

ऐ. त्रियुवन के मनोविकार ! 
ऐ असीम-सीन्दर्य-सिन्धु की 
विपुल वीचियों के श्रंगार ! 
मेरे मानस की तरंग में 
पुन; अनंग | बनो साकार ! 


आदि-काल में बाल-प्रकृति जब 

थी असुप्त, म्रतवत्‌, हत ज्ञान, 

शस्य-शूत्य वसुधा का .अंचल, 

निशवल जलनिधि, रवि-श्शि म्लान; 
प्रथम-हास से, प्रथम अश्रु से 
प्रथम-पुलक-से, हे छविमान ! 
स्मृति-से, विस्मय-से तुम सहसा 
विश्व-स्वप्न-से खिले अजान | 

प्रथम-कल्पना कवि के मन में, 

प्रथम-प्रकम्पत उड़गन. में, 

प्रथम-पत जग के आँगन में, 

_अथम-वसन्त-विभा वन में; 


जय अर अड2 


अनज् 


प्रथम-वीचि वारिधि-चितवन में 
प्रथम-तड़ित-चुम्बन घन में, 
प्रथम-गान तब शून्य-गगन में 
फूटा, नव-योवन तन में ! 


शक, 


कूल जगत की उर-क्म्पन में, 
'पुलकावलि में हँस अविराम, 
मुदुल कब्यनाओं से पोषित,, 
भावां से 'मूषित अमभिराम; 


तुमने मोरों की गुल्लित-ज्या, 
कुसुमी का लीलायुध थाम, 
अखिल भुवन के रोम-रोम में, 
केशर-शुर भेर दिए सकाम ! 


नव-वसन्त के सरस-स्पश से 
पुलकित वसुधा बारम्बार 
सिहर उठी स्मित-शस्थावलि मे, 
विकसित चिस-योवन के भार; 


फूट पड़ा कलिका के उर से 
सहसा सोरभ का उद्गार, 
गन्ध-मुग्घ हो अन्ध-समीरण 
लगा थिरकने विवध-प्रकार ! 


अगशित-बाहें बढ़ा उदधि ने 
इन्दु-करों से आलिड्नन 


ग्नजझ् श्र 


. बदले, विपुल चढुल-लहरों ने 
तारों से  फेनिल-चुम्बन; 
अपनी ही छबि से विस्मित हो 
जगती के अपलक-लोचन 
सुमनों के फ्लकी पर सुख से 
करने लगे सलिल-मोचन ! 
सौ सौ साँसों में पत्रों की 
उमड़ी हिम-जल-सस्मित-भोर 
मूक विहग-कुल के कण्ठों से 
उठी मधुर सेंगीत-हिलोर “ 


विश्व-विभव-सी बाल उषा की 
उड़ा सुनहली अश्चल-छोर, 
शुत-हर्षित-ध्वनियों से आहत 
बढ़ा गन्चवह नम की ओर ! 


शूल्य-शिराओं में संस्ति की 
हुआ विचारों का चश्नार, 
नारी के गम्भीर-हृदय का 
गूढ़ - रहस्य बना - साकार; 


मिला लालिमा भें लज्जा की 
छिपा एक. निर्मल-संसार, 
नयनों में निःसीम-व्योम ओऔः 
उरोरुहों. में सुरसरि-धार ! 


श्र 


अंबुधि के जल में अथाह छबि, 
अंबर भें उज्वल-आह्लाद, 
ज्योत्त्ना मे अपनी अजानता, 
मेघों.. में उदास्संवाद; 


विपुल-कल्पनाएं लहरों में 
तरु-लाया में 


अनडूँ 


किक 


विरह-वि घ़ृ द्‌ श्र 


मिली तृधा सरिता की गति में, 
तम में अगम, गहन-उन्माद ! 


सुमन-हास में, तुहिन-अश्व में, 
मौन-मुकुल, अ्रलि-गुजन में, 
इन्द्र-धनुष में, जलद-पंख में, 
अस्फुट बुद्बुद-कन्दन . में, 


खद्योतों के मलिन-दीप में, 
शिशु की स्मिति, तुतलेपन में, 
एक भावना, एक रागिनी, 
एक प्रकाश मिला मन में ! 


मुगियों ने चंचल-अवलोकन, 
ओ! चकोर ने निशामिसार, 
सारस ने मुदु-ओऔवालिब्नन, 
हंसों ने गति, वारि-विहार; 


पावस-लास 


नमेदा 


6 


| 


प्रमत्तजशुखी ने 
सेवा, श्रृंगार, 


अंनजे ३४ 


स्वाति-तृषा सीखीं चातक ने, 
मघुकर ने मादक-गु जार ! 

शून्य-बेगु-उर से तुम कितनी 

लेड़ चुके तब से प्रिय-तान, 

यमुना की नीली-लहरों में 

बहा चुके कितने कल-गान; 
कहाँ मेघ औ? हंस ? किन्तु तुम 
भेज चुके सन्देश-अजान, 
तुड़ा मरालों से मन्दर-धनु 
जुड़ा चुके तुम अगशणित-प्राण ! 


जीवन के सुख-दुख से सुरमित 
कितने काव्य-कुसुम ,सुकुमार, 
करुणु-कथाओं की मृदु-कलियाँ-- 
मानव-उर. केसे श्ृृंगार-- 


कितने छंदों में, तालों में, 
कितने रागों में अ्रविकार 
फूट रहे नित, अहे विश्वमय ! 
तब से जगती के. उद्गार ! 


विपुल-कल्पना से, भावों से, 

खोल हृदय के सी सो द्वार, 

जल, थल, अनिल, अनल, नम से कर 
जीवन को फिर एकाकार; 


अनजूँ 
विश्व-मंच पर हांस-अश्रु का 
अभिनय दिखला. बारम्बार, 
मोह-यवनिका हटा, कंर दिया 
विश्व-रूप . तुमने साकार ! 


हे त्रिलोकजित्‌ |! नव-वसंत की 

विकच-पुष्प-शोभा छुकुमार 

सहम, तुम्हारे मृदुल-करों. में 

कुकी पनुष-सी है साभार; 
वीर ! तुस्हारी चितवन-चंचल 
विजय-ध्वजा में मीनाकार 
कामिनि की अनिमेष नयन-छबि 
करती नित नव-बल संचार ! 

बजा दीघ-साँसों की भेरी, 

सजा सदे-कुच. कलशुकार, 

पलक-पाँवड़े बिछा, खड़े कर 

रोओं में पुलकित-तिहार; 


बाल-युवतियाँ तान कान तक 
चल-चितवन के बंदनवार, 
देव ! तुम्हारा स्वागत करतीं 
खोल सतत-उत्सुक ध्ग-द्वार ! 


पाकर अबला के पलकोी से 
मदन | तुम्हारा श्रखर-प्रहार, 


जब निरख त्रिसुवन का योवन 

गिर कर प्रबल तृषा के भार, 
रोमावलि की शर-शब्या में 
तड़प, तड़प, करता चीत्कार, 
हरते हो तब तुम जग का दुख, 
[हा प्रेम-सुरसरि की धार ! 

ऐ. त्रिनयन की नयन-वहि के 

तप्त-त्वणं, ऋषियों के गान , 

नव-जीवन, पड़ऋतु परिवतन , 

नव रसमय, जगती के प्राण ! 
ऐ असीम-सौन्दये-राशि में 
ह॒त्कम्पन-से अन्तर्घान, 
विश्व-कामिनी की पावन-छवि 
मुझे दिखाओ, करुणावान ! 


( सितम्बर, १६२३ ) 


मोह 


छोड़ द्ु्मों की मद छाया, 
तोड़ प्रकृति से भी माया, 
बाले | तेरे बाल-जाल में केसे उलमा दू लोचन १ 
मूल अ्रभी से इस जग को |! 


तजकर तरल - तरंगों को, 
इन्द्र - धनुष के रंगों को, 
तेरे आभंगों से कैसे बिंधवा दूं" निज्र मुग-सा मन ! 
भूल अभी से इस जग को ! 


कीयल का वह कोमल-बोल, 
भघुकर की वीणा अनमोल, क्‍ 
कह ,तब तेरे ही प्रिय-स्वर से कैसे मर लू सजनि | श्रवन 
भूल अभी से इस जग को ! 


उषा - सम्मित किसलय - दुल, 
सुघारश्मि से उतरा जल, 
ना, अघरामृत ही के मद में कैसे बहला दूं जीवन *. 
भूल अभी से इस जग को ! 


( जनवरी, १८१८ ) 


मोन निम त्र॒ण 


स्तब्ध-ज्योत्सना भें जब संसार 
चकित रहता शिशु-सा नादान, 
किश्व के पलकों पर सुकुमार 
विचरते हैं जब स्वप्न-अजान; 
न जाने, नक्षत्रों से कौन 
निमंत्रण देता मुझको मौत |! 
सघन-मेघों का भीमाकाश 
गरजता है जब तमसाकार, 
दीघ भरता समीर निःश्वास, 
प्रखर करती जब पावस-धार; 
न जाने, तपक तड़ित में कोन 
... मुझे इंगित करता तब मौन | 
देख बसुधा का यौवन-मार 
गूंज उठता है जब मधुमास, 
विधुर-उर केनसे मुदु-उद्गार 
कुसुम जब खुल पड़ते सोच्छुवास; 
न जाने, सौरभ के मिस कोन 
सँदेशा मुझे भेजता मौन ! 


छुब्ध-जल-शिखरों को जब बात 
सिन्धु में मथकर फेनाकार, 


३६ मोन निमन्ञ्रण 


बुलबुलों का व्याकुल-संसार 

बना बिथुरा देती - अज्ञात: 
उठा तब लहरों से कर कौन 
न जाने, मुझे बुलाता मौन ! 


स्वर्ण, खुख, श्री, सौरभ में भोर 
विश्व को देती है जब बोर, 
_ विहग-कुल की कल कंठ-हिलोर 
मिला देती भू-नम के छोर, 
न जाने, असल-पलक-दल कौन 
खोल देता तब मेरे मौन ! 


तुमुल-तम में जब एकाकार 
ऊंघता एक साथ संसार, 
भीरु-भींगुर-कुल की ऋनकार 
कपा देती तंद्रा के तार; 
न जाने, खबद्योतों से कौन 
मुझे पथ दिखलाता तब मौन ! 


कनक-छाया में, जब कि सकाल 

खोलती कलिका उर के द्वार, 

सुरमि-पीड़ित मधुपाँ के बाल 

तड़प, बन जाते हैं गु जार; 
न जाने, ढुलक ओस में कौन 
खींच लेता मेरे दग मौन | 


मौन निमन्त्रण. ४० 


बिछ्ला कार्यो, का गुरुतर-भार 
दिवस को दे सुवण-अवसान, 
शूत्य-शस्या में, अ्रमित-अपार, 
जुड़ाती जब में आकुल-प्राण; 
न जाने मुझे स्वप्त में कोन 
फिराता छाया-जग में मौन ! 


न जाने कौन, अ्रये चुतिमान ! 
जान मुझको अबोध, अज्ञान, 
सुकाते हो तुम पथ अनजान, 
फूंक देते छिद्रों में गान; 
अहे सुख दुख के सहचर मौन ! 
नहीं कह सकती तुम हो कौन |! 


( नवम्बर, १२३ द ) 


वस त-श्री 


उस फैली-हरियाली में, 
कोन अकेली खेल रही मा ! 
वह अपनी वय-चाली «में ? 
सजा हृदय की थाली: म--- 
क्रीड़ा, कीतृहल, कोमलता, 
मोद, मधुरिमा, हास, विलास, 
लीला, विस्मय, अस्फुट्ता,भय, 
स्नेह, पुलक, सुख, सरल-हुलास 
ऊषा की मुदु लाली मैं--- 
किसका पूजन करती पल पल 
बाल-चपलता से अपनी ? 
मुदु-कीमलता से वह अपनी, 
सहज-सरलता से अपनी ? 
मघुऋतु की तरु-डाली में--- 


रूप, रंग, रज,सुरभि, मधुर-मघु, 
भर भर मसुकुलित - अंगों में 
मा ! क्या तुम्हें रिकाती है वह ? 
खिल खिल बाल - उमंगों में, 
हिल मिल हृदय-वरंगों में १ 
(मार्च, १६१८ ) 


स्वप्न 

बालक के कम्पित-अधरों पर 

किस अतीठ-प्रुधि का मृदु-हास 

जग की इस अब्रित-निद्रा का 

करता नित रह रह उपहास ! 

] शु 

उन स्वप्नों की स्वणु-सरित का 
सजनि ! कहाँ शुत्रि-जन्मस्थान, 
मुसकानों में उल उछल मुद्, 
बहती वह किस ओर अजान ? 


किन कर्मों को जीवित-छाया 
उस निद्धित-विस्मुति के संग 
अआँखमिचोनी खेल रही वह, 
किन भात्रों की।गूढ़ उमंग ! 


मुंदे-नयन - पलकों के . भीतर 
किस रहस्य का सुखमय-चित्र 
गुप्त-वब्चना के मादक-कर 
खींच रहे सखि | स्वरणं-विचित्र 

निद्रा के उस अलसित-बवन में 

वह क्या भावी की छाया 

टग-पलकों में बिचर रही, या 

वन्‍्य-देवियां की माया ? 


४३ 


स्व 


नयन-नीलिभा के लघु-नभ मे 
अलि | किस सुखमा का संसार 
विस्ल इन्द्रधनुषी-बादल-पा 
बदल रहा निज रुप-अपार ? 


मुकुलित-पलकों के प्यालों में 

किस स्वप्निल-मदिरा का राग 

इन्द्जाल सा गुथ रहा नव, 

किन पुष्पों का स्वर्ण-पराग ? 
किन इच्छाओं के पंखों भें 
उड़ उड़ ये आँखें अनजान 
मधु-बालों-प्ी, छाया-वन की 
कलियों का मधु करतीं पान ? 


मानस की फेनिल-लहरों पर 
किस छवि की किरणों अज्ञात 
रजट-स्वण में लिखतीं अविदित 
तारक-लोकों की शुचि-बात ? 


किन जममों की चिर-संचित-पुधि 
बजा सुफ़तन्त्री के तार 


नयन्‌-नलिन में बंधी मधुप-सी 
करती मर्म-मधुर-गु जार १ 


पलक-यवनिका के भीतर छिप, 
हृदय-मंच्‌ प्र था दबृबिमय, 


स््स ४४ 


सजनिे ! अलस से मायावी-शशु 
खेल रहे कैसा अभिनय ? 


मीलित-नयनों का अपना ही 
यह कैसा छायामय-लोक, 
अपने ही सुख-दुख , इच्छाएँ 
अपनी ही छवि का आलोक ! 


मीन-मुकुल में छिपा हुआ जो 
रहता विस्मयब. का संसार 
सजनि । कभी क्या सोचा तू ने 
वह किसका शुचि-शयनागार ? 


प्रथम-स्वप्न उसमें जीवन का. 
रहता चिर-अविकच, अज्ञान, 
जिसे न चिन्ता छू पाती ओः 
जो केवल मुदु अस्फुट-गान ! 


७७ 


जब शशि की शीतल-छाया में 
रुचिर रजत-किरणें सुकुमार 
प्रथम खोलतीं नव-कलिका के 
अन्त:पुर के कोमलद्वार, 


अंलि-बाला से सुन तब सहसा--- 
'जग है केवल स्वप्त-असार', 
अर्पित कर देती मारुत को 
वह अपने सोरम का भार ! 


६ हे 


स्वस्त 


हिम-जल बन, तारक-पलकों से 

उमड़ मोतियों-से अवदात, 

सुमनों के अधखुले-हगों में 

स्वप्न लुढ़कते जो नित प्रात; 
उन्हें सहज अंज़ल में चुन चुन, 
गंथ उषा-किरणों में हार 
क्या अपने उर के विस्मय का 
तूने कभी किया श्रृंगार १ 


विजन-नीड़ में चोंक अचानक, 

विटप-बालिका पुलकित्-गात 

जिन सुवर्ण-स्वप्तों की गाथा 

गा गा कर कहती अज्ञात; 
सजनि ! कभी क्‍या सोचा तूने 
तरुओं के तम में चुपचाप, 
दीप-शलभ दीपी को चमका 
करते जो मुदु मौनालाप ? 


जलनिधि की मुदु-पुलकावलि-सी 

सलिल-बालिकाएँ सुंकुमार 

स्वप्त-सिन्धु-सी उमड़, अतल के. 

बतलातीं क्या मभेद-अपार ? 
अलि | किस स्वपग्तों की भाषा में 
इंगित करते तरु के पात, 


घ्वप्र ४६ 


कहाँ प्रात को छिपती प्रतिदिन 
वह तारकन्स्वप्तों की रात ? 


दिनकर की अन्तिम-किरणों ने 
उप्त नीरब-तरू के ऊपर 
स्वप्तों का जो, स्वणं-जाल है 
फैलाया.. सुखमय, सुन्दर; 


विहग-बालिका बन हम दोनों, 
बैठ वहाँ पल मर एकान्त, 
चल सखि ! स्वप्तों पर कुछ सोचें, 
दूर करे निज आन्ति नितान्त ! 


हिला 


सजनि ! हमारा स्वम्न-सदन क्‍यों 
सिहर उठा सहसा थर थर्‌ ! 
किस अतीत के स्वप्त अनिल में 
गूज उठे, कर मुद्ध मर मर्‌ ! 


विर्स डालियों से यह कैसा 
फूट रहा हा ! रुदन-मलिन,-- 
“हम भी हरी भरी थीं पहिले, 
पर अब स्वप्त हुए वे दिन 7 

पत्रों के विस्मिट-अघरों से 

सस्तति का अस्फुट संगीत 

मोन-निमन्त्रण)॒ भेज रहा वह 

अन्धकार के पास सभीत | 


डंडे 


स्व 


सधन-द्रुमों में कूम रहा अब 
निद्रा का नीरक-निःशवास, 
मूंद रहा घन अन्धकार में 
रह रह अलस-पलक आकाश ! 


जग के निद्वित-स्वप्त सजनि ! सत्र 

इसी अन्ध-त्म में बहते, 

पर॒ जागृति के स्वप्त हमारे 

सुप्त-ह्दय॒ हो में - रहते ! 
अह, किस गहरे-अन्धकार में 
डूब रहा घीरे संसार, 
कोन जानता है, कब इसके 
छूटंगे. ये स्वप्न-असार ! 

अलि ! क्या कहती है, प्राची से 

फिर उज्वल होगा आकाश 

पर, मेरे तम-पूरा-हृदय में 

कोन भरेगा प्रकृत-प्रकाश ! 


( नवग्बर, १६१६ ) 


मुसकान 


कहेंगे क्या मुझसे सब लोग 
कभी आता है इसका ध्यान ! 
रोकने पर भी तो सखि ! हाय, 
नहीं रुकती है यह मुसकान ! 


विपिन में पावस केन्से दीप 
सुकोमल, सहसा, सो सी भाव 
सजग हो उठते नित उर-बीच, 
नहीं रख सकती तनिऊ दुराव ! 
कल्पना से ये शिशु-नादान 
हँसा देते हैं मुझे निदान ! 


तारकी से पलकों पर कूद 

नींद हर लेते नव नव भाव, 

कभी बन हिम-जल की लघु बू द 

बढ़ाते मुझसे चिर-अपनाव; 
गुदगुदाते ये तन, मन, प्राण, 
नहीं रुकती तब यह मुसकान | 

क़रमी उड़ते-पत्तों के साथ 

मुझे मिलते मेरे सुंकुमार, 

बढ़ाकर लहरों से निज हाथ 

बुलाते, फिर, मुकको उस पार; 


डह्‌ 


( अगस्त,१ <२२ ) 


मुसकीने 


नहीं रखती में जग का ज्ञान, 
ओर हँस पड़ती हूँ. अनजान ! 
रोकने पर भी तो सखि | हाथ, 
नहीं रुकती तब यह मुसकान ! 


विश्व वेग 


हाँ,--हम मारुत के मुदुल-झकोर, 
नील-व्योम के ,अंचल-छोर; 
बाल-कल्पना-से अनजान 
फिरते रहते हैं निशि-भोर; 
उर उर के प्रिय, जग के प्राण ! 
हरियाली से ढक मृदु-गात, 
कानों में भर सौ सो बात; 
हमें भ्ुलाते हैं अविराम 
विश्व-पुलक-से तरु के पात, 
कुसुमित-पलनों में अभिराम ! 
चार. नभचरों-से वय हीन 
अपनी हीं मृदु-डबि में लीन, 
कर सहंसा शीतल आपात, 
चंचलपन में ही आसीन, 
हम पुलकित कर देते गात ! 


गुजित-कुंजों में सुकुमार, 
( भोरों के सुरभित-अमभिसार ) 
आ, जा, खोल, फेर, स्वच्छून्द 
पत्रों के बहु-बिद्वित द्वार, 
हम क्रीड़ा करते सानन्द ! 


५.१ 


'विश्ब-वेग॒ 


चूम मौन-कलियों का मान, 
खिला मलिन-मुख में मुसकान, 
गृढ़-स्नेह. का-सा निःश्वास 
पा कुछुमों से सौरभ-दान, 
छा जाते हम अवनि-ग्कालस ! 


चंचल कर सरसी के प्राण, 

सो सौ स्वप्नो-सी छबिमान 

लहरों में खिल सानुप्रास, 

गा वारिधि-छन्दों में गान, 
करते हम ज्योत्स्ना का लास ! 


छेड़ वेगु-वन में आलाप, 
जगा रेणु के लोड़ित-साँप; 
भय से पीले तरु के पात 
भगा बावलों-से बे-आप, 
करते नित नाना-डत्पात ! 


अस्थि-हीन जलदों के बाल 
खींच, मींच ओ? फेंक्र, उद्याल, 
रचते विविध मनोहर-रूप 
मार, जिला उनको तत्काल, 
फैला माया-जाल अनूप | 


निज अविरल-गति में उड़ीन, 
उच्छे खलता में स्वाघीन; 


विश्व -वेशु पर 


वातायन से आ द्रुत भोर 
लेते मृदु-पलकों को छीन, 
हम सुखमग्-हवप्तों के चोर ! 
चुन कलियों की कोमल साँस 
किसलय-अधघरों का हिम-हास; 
विर-अतीत-स्वृति-सी अनजान 
ला सुमनों की म्ृदुल-सुवास, 
पिघला देते तन, मन, प्राशु ! 


हर सुदूर से अस्फुट-तान, 

आकुल कर पशथिकों के कान, 

.विंश्व-वेणु के से मंकार 

हम जूग के सुख-दुखमय गान 
पहुँचाते अनंत के द्वार ! 


हम नम की निस्सीम-हिलोर 
डुबा दिशाओं के दस-छोर 
तव जीवन-कम्पन.. संचार 
करते जग में चारों ओर, 
अमर, अगोचर, ओ! अविकार ! 


( मार्च, १६२३ ) 


“निझर गान 


ह 


शुअ-निर्मार के भमर-सर्‌-पात ! 

कहाँ पाया वह स्वर्गिकनगान ? 
* थुंग के निमलन्नाद ! 
स्वरों का यह सन्धान 


विजनता का-सा विशुद-विषाद, 
समय काना संवाद, 
कर्म का-सा अजल-आह्ान, 
गैंगत कान्सा आह्वाद; 
मूक-गिरिवर के मुखरित-ज्ञान ! 
भारती कान्सा अक्तषय-दान ? 


सितारों के हैं गीत महान, 
मोतियों के अमूल्य, अग्लान; 
फेन के अस्फुट, अचिर, वितान, 
ओस के सरल, चढठुल, नादान, 
आँसुओं के अविर्ल, अनजान, 
बालुका के गतिवान; 
कठिन-उर के कोमल-उद्धात, 
अमर है यह गांधव-विधान ! 


निभर गान पड 


प्रणुति में है निर्शेण, 
पतन में अमभ्युत्थान; 
जलद-ज्योत्स्ना के गात ! 
अटल हो यदि चरणों में ध्यान; 
शिलोच्चय के गौरव संधात, 
विश्व है कर्म-प्रधान ! 


( अगस्त, १६२२ ) 


छाया 


कौन, कोन तुम परिहत-वसना, 


म्तान-मना,. भू-पतिता-सी, 

वात-हता-विच्चछिन्न-लता-सी 

रति-श्रांत त्ज-बनिता-सी ? 
नियति-बंचिता, आश्रय-रहिता, 
जज रिता पद-दलिता-सी,, 
घूलि-घूसरित मुक्त-कुंतला, 
किसके चरणों की दासी ! 

कहो, कौन हो ' दमयन्ती-सी 

तुम तरु के नीचे सोई ? 

हाय ! तुम्हे भी त्याग गया क्‍या 

अलि | नल-सा निष्ठुर कोई ! 
पीले-पत्रों की शबय्या पर 
तुम विरक्ति-सी मूर्डा-सी, 
विजन-विपिन में कोन पड़ी हो 
विरह-मलिन, दुख-विधुरा-सी ! 

गूढ़-ऋल्पना सी कवियों की 

अज्ञाता के विस्मय-पी, 

ऋषियों के गंभीर-हृदय-सी, 

बच्चों के तुतले-भय-सी; 


छाया 


पूछ 
भू-पलकों पर सञम्न-जाल-सी 
स्थल-पसी, पर, चंचल जलन-सी 
मौन-अश्रुओं के अंचल-सी , 
गहन-गत॑ में सम-तल-प्ी ? 


तुम पथ-श्रांता - द्ुषद-सुता-सी 
कौन छिपी हो अलि ! अज्ञात 


तुहिन-अश्रुओं से निज गिनती 


चौद॒ह दुखद-वर्ष दिन रात ! 
तरुवर की बायानुवाद-सी 


उपमा-सी, , भावुकता-सी 
अविदित भावाकुल-माषान्सी, 
कटी छोटी नव-कविता-सी; 


पछेताबे. की परदाँई-सी 
तुम भू पर छाई हो कौन ९ 
दुबलता-सी,.. अँगड़ाई-सी, 
अपराधी-सी भय से मौन ! 


मदिरा की मादकता सी ओ! 
वृद्धावस्था की स्ृति-सी, 
दर्शन की अति जटिल-अन्थिन्सी 
शैशव॒ की निद्वित-स्मिति-सी, 


आशा के नव-इंद्र जाल-सी, 
सजनि ! नियति-सी  अंत्धोन, 


घ७ छाया 
कहो कौन तुम तरु के नीचे 
भावी-सी हो छिपी अजान 
चिर-अतीत की विस्मृत-स्मुति-सी, 
नीरवता की-ती मभंकार, 
आँखमिचौनी-सी असीम की, 
निजेनता की-सी उद्गार, 


परियों की निर्जल-सरसी-सी, 

वन्‍्य-देवियाँ . जहाँ. विहार 

करती छिप छिप छाया-जल में, 

अनिल-्वीचियों भे सुकुमार ! 
तुम त्रिभुवन के नयन-चित्र-सी 
यहाँ कहाँ से उतरी प्रात, 
जगती की नेपथ्य-भूमि-सी, 
विश्व-विदूषक-ही . अज्ञात ! 


किस रहस्यमय-अभिनय की तुम 
सजनि | यवनिका हो सुकुमार, 
इस अमेद्य-पट के मीतर है 
किस विचित्रता का संसार ! 


निर्जबता के मानस-पट पर 
--बार-बार भर ठंढी-साँप-- 
क्या तुम छिप कर क्रर-काल का 
लिखती हो अकरुण-इतिहास १ 


गया भूंद 


सखि | भिखारिणी-सी तुम पथ पर 
फैला कर अपना अंचल, 
सूखे-पातों ही को पा क्‍या 
प्रमुदेति रहती हो प्रतिपल- ९ 


पत्रों के अस्फुट-अधरों से 
संचित कर सुख-दुख के गान, 
तुला चुकी हो क्या तुम अपनी 
इच्छाएं सब अल्प, महान ९ 


कालानिल की कुंचितनाति से 
बार बार कंपित होकर, 
निज जीवन के मलिर-प्रष्ठ पर 
नीरव - शब्दों में निर्भर 


किस अतीत का करुण-चित्र तुम 
खींच रही हो कोमलतर, 
भग्त - भावना, विजन-बेदना 
विफल-लालसाओं से भर ? 


ऐ अवाक्‌ निजन की भारति, 
कंपित-अधरों से अनजान 
मर्म-मधुर किस सुर. में गाती 
तुम अरण्य के चिर-आख्यान | 
ऐ. अस्पृर्य, अद्श्य-अप्सरसि 
. थह छाया-तन, छाया - लोक, 


६. छाया 


मुझको भी दे दो मायाविनि , 
उर की आँखों का आलोक ! 


ज्योतिमंय शत-तयन खोल नित, 
पुलकित-पलक पसार अपार, 
श्रांत-बात्रियों का स्वागत क्‍या 
काती हो तुम बारंबार ? क्‍ 
थके चरणु-चेद्ठों को अपनी 
नीरब - उत्सुकता से भर, 
दिखा रही हो अथवा जग को 
पर-सेवा का मार्ग अमर १ 


कभी लेभ-सी लंदडी होकर, 
कभी तृप्ति-सी हो फिर पीन, 
क्या संसति कीअचिर-मूति तुम 
सजनि | नापती हो स्थिति-हीन ? 


श्रमित, तपित अवलेक पश्ििक को 

रहती या यों दीन, मलीन ! 

ऐ विटपी की व्याकुल-प्रेवसि , 

विश्व-वेदना में तल्लीन ! 
दिनकर-कुल में दिव्य-जन्म पा 
बढ़ कर नित तरुवर के संग, 
मुरभे -पत्रों की साड़ी से 
ढँक. कर अपने कोमल-अंग, 


छाया ६० 


सदुपदेश-सुमनों से तरु के 
गूंथ हृदय का सुरभित-हार, 
पर-सेवा-त रहती हो तुम, 
हरती नित पथ-श्रीति अपार ! 

हे सखि ! इस >पावन-श्रंचल से 

मुभकोी भी निञ्र मुख दँककर, 

अपनी विस्मत सुखद-गोद में 

सोने दो सुख से छऋणशर ! 
चूणं-शिथिलता-सी अंगड़ा कर 
होने दो अपने में लीन, 
प्र-पीड़ा से पीड़ित होना 
मुझे सिखा दो, कर मद-हीन ! 

हू ८ "शी २८ ८ >< 

गाओं, गाओ विहग-बालिके , 

तरुवर से मुदु मंगल-गान, 

मैं छाया में बैठ, तुम्हारे 

कोमल-स्वर॒में कर लू. स्नान ! 

“हाँ सखि | आओ, बाँह खोल हम 
लग कर गले, जुड़ा ले प्राण, 
फिर तुम तम में, में प्रियतम में, 
हो जावे द्वुत अंतर्धान ! 


( दिसम्बर, १६२० ) 


शिशु 
कौन तुम अतुल, अरूप, अनाम ? 
अये. अभिनव, अभिराम ! 
मुदुलता ही है बस आकार, 
मधुरिमा--छवि, अशगार; 
न अंगों में है रंग उभार, 
ने मुदु-उर में उद्गार; 
निरे साँसोँ के पिंजरुद्धार ! 
कौन हो तुम अकलंक, अकाम ! 
कामना से मा की सुकुमार 
स्नेह में चिस्साकार; 
मुदुल-कुडमल-से जिसे न ज्ञात 
. सुरमि का निज संसार; 
लोत-से नव, अवदात, 
सखलित अविद्त-पथ पर अविचार; 
कौन तुम गृढ़, गहन, अज्ञात ? 
अहे. न्रिपम, . नवजात ! 
वेशु-). जिसकी मधुमय-तान 
दुरी हो अंतर में अनजान; 
विरल-उडु-से सरसी में तात ! 
इतर हो जिसका वासस्थान; 
लहर से लघु, नादान, 
कंप अंबुधि की एक महान; 


शिशु 


दर 


विमल हिंम-जल-से एक प्रमात 
कहाँ से उतरे तुम छविमान ! 


गीति-पे जीवन में लयमान, 
भाव जिसके अस्पष्ट, अजान; 
सुमिसे. जिये.. विहान 
उड़ा लाया हो «प्राण; 
स्वप्न-ते निद्वित-लजग समान, 
सुप्ति में जिसे ने अपना ज्ञान; 
रश्मि-से शुचि-रुचिमान 
बीचि भें पड़ी 'वितान: 

स्वीय-स्मिति-से ही है अज्ञान , 

दिव्यता का निज तुम्हें न ध्यान ! 
खेलती अधरी पर मुसकान 
पूव-सुधि-पी अम्लान, 
सरल-उर की-पी मृदु-आलाप, 
अनवगत जिसका गान; 
फीन सी अमर-गिर यह, प्राण ! 
कौन से राग, छंद, आख्यान ? 

स्वप्त-लोकों में फिंन चुपचाप 

विचरते तुम इच्छा-गतिवान ! ' 

ने अपना ही, न जगत का ज्ञान, 

न परिचित हैं निज नयन, न कान; 


शिशु फ ह ६ ३ 
दीखता है जग कैसा तात ! 
नाम, गुण रूप अजान ! 


तुम्ही-सा हैं में भी अज्ञात, 
वत्स | जग है अज्ञेब महान 


( नवश्त्र , १६२३ ) 


विसजन 


अनुपम ! इस सु दर-छत्रि से 
में आज सजा लूँ निज मत, 
अपलक-अपार-चितवन पर 


अपंण कर दूँ निज यौवन ! 


इस मंद-हांस में बह कर 
गा हूँ में बेसुर--'प्रियतम', 
बस इस पागलपन में ही 
अवसित कर द निज जीवन ! 


नवकुसुर्मों में छिप छिप कर 
जब तुम मधु-पान करोगे, 
फूली न समाऊंगी में 
उस सुख से हे जीवन-घन | 
यदि निज उर के काँटों को 
तुम मुझे न पहनाओगे, 
उस विरह-बेदना से में 
नित तड़पूंगी कोमल-तन | 


अवलोक अल्पता मेरी 
उपहार न चाहे दो तुम, 
पर कुपति न होना छुझ पर 
दो चाहे हार दया-पन |! 
तुम मुझे भुला दो मन से 
में इसे भूल जाडूँगी, 


दे विसजन 

पर वंचित मुझे व रखना 

अपनी सेवा. से पावन ! 

९ नी ३८ रे 
में सखियों से कह आ्ँ--- 
प्रस्तुत हैं" पद की दासी; 
वे चाहे, मुझ पर हँस ले 
में खड़ी रहेँगी सनयन | 


( जून, १६९१९ ) 


नारी,रूप 


घने लहरे रेशम के बाल,-- 
धरा है सिर में मैंने, देवि ! 
तुम्हारा यह स्वर्गिक-श्र गार, 
स्वर्ण का सुरमित-भार ! 
मलिन्दों से उलभी-गुंजार, द 
| मुणालों . से म॒दु-तार; 
मेघ से संध्या का संसार 
वारि से ऊर्मि-उभार; 
मिले हैं इन्हें विविध-उपहार, 
तरुण-तम से. बिस्तार ! 
स्तेहमयि ! सु दरतामयि ! 


तुम्हारे रोम रोम से, नारि | 
मुझे है स्नेह-अपार: 
तुम्हारा मुदु-उर ही, सुकुमारि ! 
मुझे है सखवर्गागार ! 
तुम्हारे गुण हैं मेरे गान, 
मुदुल-दुबंलता, ध्यान; . 
तुम्हारी पावनता, अभिमान, 
' शक्ति, पूजन-सम्मान: 
अकेली सुन्दरता, कल्याणि |! 
सकल ऐश्वर्यों. की सन्धान ! 


६ ७ नारी रूप 


स्वप्तमयि | है मायामयि ! 
तुम्हीं हो सप्रहा, अश्रु औः हास, 
सृष्टि के उर की साँस; 
तुम्हीं इच्छाओं कीं अवसान, 
तुम्हीं स्वर्गिक-आभास; 
तुम्हारी सेवा में अनजान 
हृदय है मेरा अन्तर्धान; 
देवि | मा ! सहचरि ! प्राण ! 


( मई, १९२५२ ) 


सचत्र 

ऐ निशि-जाग्रत्‌ , वासर-निद्रित , 

ऐ. अनन्य-छंबि के समुदय , 

स्तब्ब- विश्व के अपलक-विरुमय , 

अश्रु - हास, अनिमेष-हृदय | 
ऐ अनादि के वृत्त-अनन्बय , 
ऐ आतुर-ठर के सम्मान , 
अब मेरी उत्सुक-आँखों से 
उमड़ो,-दिवस हुआ अवसान ! 

पे अनंत की: अगम-कल्पनता , 

ऐ अशब्द » भारति अविषय , 

आदि नग्त-सौन्दय निरांमय | 

मुध-दष्टि की चरम-विजय ) 
स्वण-समय के स्मारक सुखमय , 
संसति के अविदित-आख्यान , 
अब पिपीलिका के विवरों से 
निकलो, है असंख्य, अम्लान ! 

ऐ अज्ञात - देश के नाविक , 

ऐ अनन्त के हृत्कम्पन , 

नव-व्रमात के अस्फुट - अंकुर , 

निद्रा के रहस्व“ कानन ! 

द ऐं सुखमय-त॒ब , आशामय-अब , 
पे. मानस - लोचन उचिमान , 


दे 


नन्तजञ 

जागो है, हाँ धीरे, धीरे, 

खोली अलसित-पलक सुजा|न ! 
अविदित-थुग के मुद्राकर , 
विभूति के भग्न-भवन , 
अह पुगतन हर्षोज्वलनदिन , 
पे नुतन - निशि अश्रु - नयन | 


| 


ग्यिँ 


“नि 


ऐ शाइवत-स्मिति, ऐ ज्योतित स्मृति , 
स्वप्तों के गति - हीन-विमान | 
गाओ हे, हाँ, व्योम-विटप से 
गाओ खग | निञ् चीरव-गान ! 


ऐ असंख्य-भाग्यों के शासक , 
ऐ. असीम -छबि के सावन , 
ऐ अरण्य-निशि के आश्वासन , 
विश्व-सुकवि के सजग-नथन ! 


ऐ. सुदूरता के सम्मोहन, 
ऐ. निजनता के आह्वान , 
काल - कुह्दं; मेरा दुगम-मग 
दीपित कर दो, हे बुतिमान ! 

ऐ गंभीर गन्धद-साम-ध्वनि , 

व्योम - वशु के नौरव - लय , 

सजग-दिगम्बर के चिर-ताणडव , 

सुध-विश्व के जीवाशय ! 


नत्तत् 


९५७ 


सूर सिन्धु, तुलसी के मानस , 
मीरा के उल्लास अजान , 
मेरे अघरों पर भी अंकित 
कर दो यह स्वर्गिक मुसकान | 


अहे अनम्र गगन के जल कण , 
ज्योति बीज, हिमजल के घन , 
बीते दिवसों की समाधि हे , 
स्वप्त सघन ! 


अप्मि शस्पे , रवि के चिहित पग, 
ग्लान दिवस के छिन्न वितान, 
कह दो हे शशि के प्रिय सहचर , 
निशानाथ हे. दशन दान ] 


पे नश्वरता के लघु बुद्बुद , 
विद्युत-कन , 
ऐ स्व्तों के नीरव-चुबन , 
तुदिन दिवस , आकाश सुमन ! 


नित-वसन्त, निशि के नंदन-वन, 
भावी-दिवसों .. के जल-यान, 
खड़ी कुम्ुदिनी-सी में कब से 
नयनमूद करती हूँ ध्यान ! 


अहे तिमिर चरते शशि-शावक , 


मूछित-आतप , 


शीतानल , 


(9 है चद्तत्र 


दिवस-खोत से दलित उपल-दल , 

स्वम्न्‍नीड़, तम-ज्योति धवल ! 
इन्दु-दं प से दगब शलंभ-शिशु , 
शुत्रि-डलूक, अब हुआ विहान, 
अंधकारमथ मेरे उर में 
आओ, छिप जाओ अनजान ! 


( महं, १६२२ ) 


सोने का गान 
कहो हे प्रमुदित विहग कुमारि, 
कहाँ से "आया यह प्रिय गान ९ 
तुहिन वन में छाई, सुकुमारि , 
क्‍ तुम्हारी स्वर्ण ज्वाल-सी तान ! 
उषा की कनक-मदिर मुसकान 
उसी में था क्या यह अनजान 
भला उठते ही तुमको आज 
' दिलाया किसने इसका ध्यान ! 
स्वर पंखों की विहंग कुमारि , 
... अमृत है यह पुलकी का गान ] 
विटप में थी तुम छिपी विहान, 
विकल क्यो हुए अचानक प्राण ? 
छिपाओ अब न रहस्य, कुमारि , 
लगा यह किसका कोमल बाण ? 
विजन बन में तुमने, सुकुमारि , 
कहाँ पाया यह मेरा गान ? 
स्वप्न में आकर कोन सुजान 
फूँक सा गया तुम्हारे कान ? 
कुनक-कर बढ़ा बढ़ा कर आात 
कराया किसने यह मघु-पान ? 
. भुझेे लौटा दो, विहग कुमारि , 
सजल मेरा सोने का गान ! 
( मा, १६२२ ) 


निभरी 


यह कैसा जीवन का गान 

अलि, कोमलकलमलटल मल ? 

अरी शैल-बाले नादान , 

यह॒अविरल कल कलछल छल १ 
ऊकर मर कर पत्रों के पास, 
रणु मणु रोड़ों पर सायास, 
हँस हंस सिकता से परिहास 
करती हो अलि , तुम कलमल ! 


स्वर्ण बेलि-सी खिली विहान, 

निशि में तारों की-सी यान; 

रजत तार-सी शुति रुचिमान 

फिरती हो रंगिशि , रल मल ! 
दिखा भंगिमय भृकुटि विलास 
उपलों पर बहु रंगी लास, 
फेलाती हो फेनिल हास, 
फूर्ला के कूलों पर चल ! 


अलि , यह क्या केवल दिखलाव, 

मृक व्यथा का मुखर झुलाव ! 

अथवा जीवन का बहलाव ! 

सजल आँसुओों की अंचल ! 
२३० 


निर्भग ७४ 





आदी कल्पना है दिन रात 

बचपत ओ! योवन की बात; 

सुख की या दुख को ? अज्ञात ! 

उर अपधरों पर है निर्मल ! 
सरल सलिल की सी कल तान, 
निखिल विश्व से निपट अजान, 
विषिन रहस्थों की आख्यान , 
गृढ़ बात है कुछ कल मल ! 


( सितम्बर, १६२२ ) 


जीवन-यान 


7. 


अहे विश्व | ऐ विश्व-व्यथित-मन 
कवर बंद र हर यह जीवन ? 
यह लघु पोत, पात, तृश, रज कण, 
आअस्थिर--मभीरु--वितान, 
किधर (-+किस ओर ?--अछोर,-- अजान, 
डोलता हैं यह दुबंल यान ! 
मूक बुद्बुदों-से लहरों मे 
मेरे व्याकुल गान 
फूट पड़ते निःश्वास समान, 
किसे है हा ! पर उनका ध्यान ! 
कहाँ दुरे हो मेरे ध्रुव ! 
हे पथ-दशेक ! बुतिमान ! 
टहंगी से बरसा यह अपिधान 
देव , कब दोगे दर्शन दान ! 


(अगस्त, १८२३) 


बादल 


मुरपति के हम ही हैं अनुचर, 
जगलाण के भी सहचर; 
मेघदूत की सजल कल्पना, 
चातक के. जिय जीवनबर; 
झुषब शिखी के नृत्य. मनोहर, 
सुमग॒ स्वाति के मुक्ताकर; 
विहंग व के गर्भ विधायक, 
कृषक बालिका के जलघर ! 
जलाशयों में कमल दलों-सा 
. हमें खिलाता नित दिनकर, 
प्र बालक-सा वायु सकल दल 
बिखग देता, चुन सत्वर; 
लघु लहरों के चल पलनों में 
हमे झुलाता जब सागर, 
वही चील-प्ा ऋषपट, बाँह गह, 
हमकी ले जाता ऊपर |! 
भूमि गर्म में छिप विहंग-पे, 
फैला कोमल रोमिल पंख, ' 
हम असंख्य अस्फुट बीजों में 
सेते साँप, छुड़ा जड़ पंक; 


५5छ 


बादल 


: विपुल कल्पना-से जिभुवन की 


विविध रूप घर,भर नम अंक, 


हम फिर क्रीड़ा कोतुक करते, 


छा अनंत उर भे निःशंक | 


भरते मृग-से 
नहीं धरते, 
कभी. झमते 
सजग शशक नभ को चरते: 


कभी कीश से अनिल-डाल में 
नीरवता . से मूह भरते, 
बृहद गद्ध-ले विहग छंदों को 
बिखशते नभ में तरते | 


कभी अचानक, भूतों का-सा 
प्रकृध विक्ट. महा आकार, 
कड़क, कड़क, जब हँसते हम सब, 


भ् 


थररां उठता है संसार; 


फिर परियों के बच्चों-से हम 
भग सीप के पंख पसार 
समुद॒ पैरते शुशि ज्योत्स्ना में 
पकड़ के कर सुकुमार ! 


अनिल विलोड़ित गगन-सिन्धु में 
प्रलय बाढ़-से.. चारों 


ओर 


चादल ड्टः 


उमड़ उमड़ हम लहसते हैं 

बरसा उपल, तिमिर, घनघोर; 
बात बात में, तूल तोमन्सा 
व्योम विटप से कटक, भकोर, 
हमें उड़ा ले जाता जब द्वुत 
दूल-बल-युत घुस बातुल चोर ! 


बुदूबुद्‌ चुति तारक-दल-तरलित 
तम के यमुना-जल में इथाम 
हम विशाल जंबाल जाल-से 
बहते हैं अमूल, अविराम; 


दमयंती-सी कुमुद-कला के 
रजत करों में फिर अभिराम 
सवरण हंस-से हम स्ृदु ध्वनि कर, 
कहते प्रिय सन्देश ललाम | . 

दुहरा विद्युद्याम चढ़ा द्वत, 

इंद्रधनुष की कर टंकार; 

विकट पटह-से निवोषित हो, 

बरसा विशिखों-ला आसार; 


चूर्णा चुरों कर वज़ायुध से 
भूधपर को अति भीमाकार 
मदोन्‍्मत्त बासव सेना-से 
करते हम नित वायु विहार ! 


छह बादल 


स्व॒ण-भु ग-तारावलि.. वेष्टित, 
गुंजिग, पंजित, तरल, रसाल, 
परवुगृह-से हम गगन-पटल में 
लटके रहते विपुल विशाल, 


जालिक-आा आ अनिल, हमारा 
नील सलिल में फैला जाल, 
उन्हें फसा लेता फिर सहसा 
मीनों केसे चंचल बाल |! 

व्यार-विपिन में जब वसंत-सा 

खिलता नव पल्‍लवित प्रभात, 

बहते हम तब अनिल-खोत में 

गिर तमाल-तम केसे पात; 


उदयाचल से बाल-हंस फिर 
उड़ता अंबर में अबदात, 
फैल स्वणु पंखों-ले हम भी, 
करते द्रुत मारुत से बात ! 

संध्या का मादक पराग पी, 

कूम मलिन्दों-ते अभिराम, 

नम के नील कमल में निर्मय 

करते हम विमुस्ध विश्राम: 
फिर बाड़व-से सांध्य-सिन्धु में 
सुलग, सोख उसको अविसम, 


नादलं दल 


बिखरा देते. ताराबलि-से 
नम में उसके रत निकाम ! 


धीरे धीरे संशव-से उठ, 

बढ़ अपयश-से शीघ्र अछोर, 

नम के उर भें उमड़ .मोह-से 

फैल लालसा-से निशि-मभेर; 
इंद्रचाप-सी. व्योम-सृकुटि पर 
लटक मोन चिन्ता , से घोर, 
घोष भरे विप्लव-भय-से हम 
छा जाते द्वुत चारों ओर ! 


पंत से लघु धूलि, धूलि से 

पवत बन, पल में, साकार-- 

काल-चक्र से चढ़ते, गिरते 

पल में जलघर, फिर जल घार; 
कृभी हवा में महल बनाकर, 
सेतु बाँध कर कभी अपार, 
हम विलीन हो जाते सहसा 
व्िमव-भूति ही-से निष्सार ! 


क 


नम्म गगन की शाखाओं में 
' फैला मकड़ी का-सा जाल, 
अंबर के उड़ते पतंग को 
उलमा लेते हम तत्काल; 


प्र्र 


तादस 


फिर अनंत-ठर की करुणा-पे 
स्वरित द्रवित हो कर, उत्ताल -- 
आतय में मूछित कलियों को 
जाग्रत करते हिम-जल डाल ! 


हम सागर के धवल हास हैं 

जल के धूम, गगन की धूल, 

अनिल-फेन, ऊपषा के पल्लव, 

वारि-बसन, बसुधा के मुलं: 
नभ में अवनि, अवनि में अंक, 
सलिल-भर्म, मारुत के फूल, 
हम डी जल में थल, थल में जल, 
दिन के तम, पावक के वृल ! 


व्योम-बेलि, ताराओं की गति, 
चलते-अचल, गगन के गान, 
हम अपलक तारों की तंद्रा, 
ज्योत्तना के. हिम, शशि के यान; 

द पवन-बेनु, रवि के पांशुल-श्रम, 
सलिल-अनल के विरल वितान, 
व्योम-पलक, जल-खग, वहते-थल, 
अंबुधि की कल्पना महान ! 


६ .' ता हा नः 


बादले . २ 


धूम-घु आरे, काजर-कारे, 

हम ही बिकरारे बादर, 

मंदन राज के बीर बहादुर, 

पवस के उड़ते फंशिधर; 
चमक भमकमय मंत्र वशीकर, 
छहर घहरमय विष सीकर, 
स्वग-पेतु-ने. इंद्रधनुष-धर, 
कामरूप. घनरयाम . अमर ! 


( अप्रेल, १६१२२ ) 


स्मृति 


( उच्छवास की बालिका के प्रति ) 
आँख में आँसू? भर अनजान, 
अधर पर धर “डच्छुवास', 
समाती है जब उर में प्राण ! 
तुम्हारी सुधि की सुरभित साँस; 
डुबा देता है मुझे सदेह 
सूरन्सागर वह स्नेह ! 


रूप का राशि राशि वह रास, 
टरगीं की यमुना श्याम; 
तुम्हारे स्वर॒ का वेणु विलास, 
हृदय का बृ दा धाम, 

देवि, मथुरा था वह आमोद, 

देव! ब्रज, अह, यह विरह विषाद ! 

आह, वे दिन [“द्वापर की बात ! 

भूति |--भारत को ज्ञात ! 


( नवम्बर, १६२२ ) 


विश्व छबि 


मुस्कुराते गुलाब के फूल ! 
कहाँ पाद्या मेश बचपन ९--- 
सुभग, मेरा भोला बचपन ? 
ढुलकते हिम-जल-से लोचन, 
अधखिला तन, अखिला मन; 
धूलि से भरा स्वभाव-दुकूल, 
सृदल छबि, प्रथुल सरलपन; 
स्व-विस्मित-से गुलाब के फूल, 
तुम्हींसा था मेरा बचपन | 
रंगीले मदु गुलाब के फूल ! 
कहाँ पांया मेश यौवन -- 
प्राण, मेरा प्यारा योवन ? 
रूप का खिलता हुआ उभार, 
मधुर मधु का व्यापार; 
बुभे डर में सी सी सृदु शूल, 
खुले उलुक. हकदार: 
ह हृदय ही-से गुलाब के फूल , 
- तुम्हींसा है मेरा योवन ! 
सहज प्रमुद्ति गुलाब के फूल ! 
कहाँ पाया ऐसा जीवन १-- 
लुहृद, ऐसा स्वगिक जीवन ! 


व्प्पू विश्व छुवि 


कूटीली जठिल डाल में वास, 
अधर-आँखों. में हास: 
मूलवा मोकों के अनुकूल, 
हृदय में दिव्य विकास; 
सजग कृवि-से गुलाब के फूल , 
तुम्हींस) हो मेरा जीवन ! 
मलिन, मुरभे गुलाब के फूल ! 
सुक्ृति ही है, हाँ, आश्वासन , 
सुमन, बस अंतिम आश्वासन ! 
किया तुमने सुरभित उद्यान , 
दिया उर से मधुदान; 
मिला है तुम्हें आज वह मूल, 
लिया जिससे आधान ; 
स्वप्न ही-से गुलाब के फूल , 
नव्य जीवन है आश्वासन ! 
घूलि धूसित गुलाब के फूल | 
यही है पीला परिवनेन,-- 
प्रतनु, यह पार्थिव परिवर्तन ! 
नवल कलियों में वह मुसकान 
खिलेगी फिर अनजान ; 
सभी दुहराएँगी यह गान, 
जन्म का है अवसान ; 
विश्व-छबि-से गुलाब के फूल, 
करुणु है पर यह परिवतेन ! 
( अप्रेल, १६२२ ) 


आकाचा 


तुहिन बिन्दु बन कर सुंदर, 
नभ से भू पर समुद उतर, 
मा, जब तू सस्मित सुमनों को 
आ्रमूषित करती नित प्रात, : 
ऋतुपति के लोलास्थल में; 
मैंन चाहती तब वे कण 
हां मरे मुक्ताभूषण, 
पर, मेरे ही स्नेह-करों से 
सुमन सुसज्जित हाँ वे मात , 
फूले तेरे अंचल में | 
जलदु-यान में फिर लघुभार, 
जब तू जग को मुक्ताहार 
देती है. उपहार रूप मा, 
. सुन चातक की आत्त-पुकार, 
जगती का करने उपकार, 
मैं न चाहती तब वह हार 
करे, जननि, मेरा श्ृंगार, 
पर में ही चातकनी बन कर . 
तुमे पुकारू चबारंबार, 
हरने जग का ताप अपार ! 


( अक्टूबर, १९१ ८ ) 


बालापन 


चित्रकार | क्या करुणा कर फिर 
मेश भोला बालापन 
मेरे योवत के अंचल में 


चित्रित कर होंगे पावन ? 


आज परीला तो लो अपनी 
कुशल लेखनी की ब्रह्मन्‌ ! 
उसे याद श्राता है कया वह 
अपने उर का भावरतन ? 
जब कि कल्पना की तंत्री में 
खेल रहे थे तुम, करतार ! 
तुम्हं याद होगी, उससे जो 
निकलीं थी अस्कुट भंकार ? 


हाँ, हाँ, वही, वही, जो जल, थल, 
अभनिल, अनल, नम से उस बार 
एक बालिका के क्रंदन में 
घ्वनित हुई थी, बन साकार ; 
वही प्रतिध्चनि नितज्र बचपन की 
कलिका के भीतर ' अविकार 
रज में लिपटी रहती थी नित, 
मधुबाला की-प्ी. गुजार; 


बालापन प्प्प्प 


योवन के मादक हाथों ने 
उस कलिका को खोल अजान, 
छीन लिया हा, ओत विन्दु-सा 
मेरा मघुमय, तुतला गान |! क्‍ 
अहो विश्वस्ज | पुनः गूथ दो 
वह मेरा... बिखरा संगीत 
मा की गोदी का थपकी से 
पला हुआ वह स्त्रप्न पुनीत ! 
वह ज्योत्स्ना से हषित मेरा 
कलित. कल्पनामय संसार, 
तारों के विस्मय से विकसित 
विपुल भावनाओ्रों .का हार; 
सरिता के चिकने उपलों-सी 
मेरी. इच्छाएं... रंगीन, 
वह अजानता की सुंदरता, 
वृद्ध विश्व का रूप नवीन; 
अहो कल्पनामय, . फिर रच दो 
वह मेरा. निर्मय अज्ञान, 
मेरे अधरों पर वह मा के 
दूध से घुली मद मुसकान ! 
मेरा चिन्ता रहित, अनलसित, 
वारि बिम्बसा विमल छुद॒य, 
इंद्रचाप-सला वह बचपन के 
मृदुल अनुभवों का समुदय; 


प्टद्‌ 


वालापत 


स्वर्ण गगन-सा, एक ज्योति से 
आलिंगित जग का परिचय, 
इंदु विचुंबित बाल जलदु-सा 
मेरी आशा का अभिनय; 
इस अभिम[नी अंचल मे फिर 
अंकित करदो, विधि | अकलंक, 
मेश छीना बालापन फिर 
करुण, “लगादो मेरे अंक ! 
विहग बालिका का-सा मदु स्वर, .. 
अधघे खिले, नव कोमल अंग, 
क्रीड़ा कीतृहलता मन की, 
वह मेरी आनंद उमंग; 
अहो दयामय | फिर लौगा दो 
मेरी पद प्रिय चंचलता, 
तरल तरंगों-ती वह लीला, 
निर्विकर भावना लता ! 
घूलभरे, घुघुराले, काले, 
भय्या को प्रिय मेरे बाल, 
माता के चिरचुंबित मेरे 
गोरे, गोरे, सस्मित गाल; 
वह कॉर्ये में उलभी साड़ी, 
मंजुल फूर्लों के गहने, 
सरल नीलिमामय मेरे हृग 
अख-हीन, संकोच-सने; 
१२ 


बॉलाप॑न ६० 


उसी सरलता की स्थाही से 

सदय, इन्हें अंकित करदो, 

मेरे यौवन के प्याले में 

फिर वह बालापन भरदों ! 

हा | मेरे बचपन-सें. कितने 

बिखर गए जग के श्रंगार ! 

जिनकी अविकरच दुबलता ही 

थी जग की शोभालंकार: 

क्‍ जिनकी निमयता विमृति थी, 

सहज सरलता... शिष्टाचार, 

ओः जिनकी अबोध पावनता 

थी जग के मंगल की द्वार ! 
हे विधि, फिर अनुवादित करदो 
उसी सुधा स्मिति में अनुपम 
मा के तन्‍मय उर से मेरे 
जीवन का तुतला उपक्रम ! 


( माच, १९१६ ) 


विश्व-व्याप्ति 


स्प्ृह्या के विश्व, छृदय के हास ! 
कल्पना के सुख, स्नेह विकास ! 
फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल 
अनिल में १ बनकर ऊर्म्मिल गान, 
स्वर्ण किरणों में कर घुसकान, 
कूलते हो कोंकी की कूल ९ 
फूल | तुम कहाँ रहे अब फूल ! 
अवनि में ? बन अशोक का फूल, द 
बिलम अलि-ध्वनि में, लिपटा धूल, 
गए क्या मेरी गोदी मूल ? 
फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल १. 
सलिल में ? उद्दल उद्चल, हिल हिल, 
, लहरियों में सलील खिल खिल, 
थिरकते, गह गह अनिल दुकूल ! 
फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ! 
अनल में १ ज़्वाला बन पावन, 
दुग्ध कर मोह-मलिन-घंधन, 
जला सुधि मेरी चुके समूल ? 
फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ? 
गगन में ? बन शशि-क्ला सकल, 
देख नलिनी-सी मुझे विकल, 


विश्व-व्याप्ति क्‍ ध्र 


बहाते श्रोस-अश्रु या स्थुल ? 
फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल १ 
स्वप्न थे तुम, में थी निद्वित, 
सुकृत थे तुम, में हूँ कलुषित, 
“पा चुके तुम भव सागर कूल, 
फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ! 


( जुलाई, १९१९ ) 


याचना 


बना मधुर मेरा जीवन ! 
नव नव सुमनों से चुन चुन कर 
घूलि, सुरभि, मछुस्स, हिम-कण, 
मेरे उर की म॒दु कलिका में 
भरदे, करदे विकसित मन | 


(जनवरी, १९१२ ) 


बना मधुर मेरा भाषण ! 
बैशी-सले ही करदे मेरे 
सरल प्राण ओ? सरस बचन, 
जैसा जैसा मुमको बछेड़ें, 
बोलूँ अधिक मधुर, मोहन; 
जो अकर्ण अहि को भी सहसा 


करे मंत्र-छुम्घ, नत फन, 


रोम रोम के छिद्रों से मा , 
फूटे.. तेरा राग गहन ; 
बना मधुर मेरा तन, मन ; 


स्याही का बूँ द 
गीत लिखती थी में उनके,--- 
अचानक, यह स्याही का बूँद 
लेखनी से गिर कर, छुकुमार 
गोल तारा - सा नम से कूद, 
सोबने को क्या स्वर का तार 
सजनि, आया है मेरे पास ? 
अध निद्वित सा, विस्मृत-सा, 
न जाग्रत-सा न विमूर्खित-सा, 
अध जीवित-सा, ओः मृत-सा, 
न हषित-सा, न विमष्ति-सा, 
गिरा का है क्या यह परिहास १ 
एकटक, पागल-सा यह आज, 
अपरिचित-सा, वाचक-सा कौन 
यहाँ आया छिप छिप निव्योज, 
मुग्घ-सा, चिन्तित-सा, जड़-मौन, 
सजनि, यह कोतुक है यह रास ! 
योग का-सा यह नीरब तार, 
ब्रह्म - माया का-सा संसार, 
सिम्बु-सा घट में..._यह उपहार 
कल्पना ने क्‍या दिया अपार, 
कली में छिपा बसंत विकांत १ 


( मे, १६२० ) 


परिवतन 


कहाँ आज वह पूर्ण पुरातन, वह सुबश का काल ! 
भूतियों का दिगंत-छंबि-जाल, 
ज्योति चुंबत डअगती का भाल ? 

राशि राशि विकसित वसुधा का वह यौवन विस्तार ? 
स्वर्ग की सुखमभा जब सामार 
घरा पर करती थी अभिमार ! 


प्रसूना के शाइवत श्रृंगार, 
( स्वर्ण मगों के गंध विहार ) 


गूज उठते थे बारंबार, . 
सष्टि के अथमोदगार ! 
नम्म सुंदरता थी नजुकुमार, 


ऋद्धि ओ! सिद्धि अपार ! 
आये, विश्व का स्वर्ण स्व्॑त, संसुति का प्रथम प्रभास, 
... कहाँ वह सत्य, वेद विख्यात 
दुरित, दुख, देन्य न थे जब ज्ञात, 
अपरिचित जरा-परण अूपात | 
(६) 
हाय | सब मिथ्या बात -- 
आज तो सौरम का मधुमास 
शिश्र में भरता सूनी साँस ! 


परिवतन ६६ 


वही मधुऋतु की भरंजितन्डाल 
कुकी थी जो यौवन के भार, 
अकिचनता भें निज तत्काल 
सिहर उठती,--जी वन है भार ! 
आज पावम्न-तद्‌ के उद्गार 
काल के बनते चिह्न कराल; 
श्रात का सोने का संसार 
जला देती संध्या की ज्वाल | 
अखिल योवन के रंग उभार 
हड्डियों के हिलते कंकाल; 
करों. के चिकने, काले व्याल 
केचुली, काँस, सिवार; ' 
गूजते हैं सबके . दिन चार, 
सभी फिर हाहाकार ! 
(३) 
आज बचपन का कोमल मात 
जरा का पीला पात ! 
चार दिन सुखद चांदनी रात, 
और फिर अंधकार, अज्ञात ! 


शिशिरि-पता कर नयनों का नीर 
भुलस देता गालों के फूल ! 
प्रणुय का चुंबन छोड़ अधीर 
अधर जाते अधरों को भूल ! 


४ का 
६७ परिवर्षे 


मुदुल होंठों का हिमजल हास 
उड़ा जाता निःश्वास समीर; 
सरल भांदों का शरदाकाशु 
घेर जेते घन, घिर गंभीर ! 
शून्य सासाी का बविधुर वियोग 
छुड़ाता अधर मधुर संयोग; 
मिलन के पल केवल दो चार, 
विरह के कल्प अपार ! 
अरे, वे अपलक्क चार नयन 
आठ आसू . गेते निरुपाय; 
उठ - गेओंं के आलिगन 
कसक उठते कारणों से हाथ ! 


( ४ ) 
किसी को सोने के सुख साज 
मिल गए यदि ऋण भी कुछ आज 
चुका लेता 'दुख कल ही व्याज, 
काल को नहीं किसी की लाज | 
विपुल मणि रत्नों का बबि जाल, 
इंद्रधघन की सी छय विशाल--- 
विभव की विद्युत्‌ वाल 
चमक, छिप जाती है तत्काल; 
मोतियों जड़ी ओस की डार 
हिला जाता चुपचाप बयार ! 
१३ 


परिवतन ह्द 
(४) 
खोलता इधर जन्म लोचन 
मुंदती उधर मृत्यु क्षण कण; 
अभी उत्सव ओ! हास हलास, 
अभी अवसाद, अश्ट, उच्छूवास ! 
अचिरता देख जगत की आप 
शुन्‍्य भरता समीर निःश्वास, 
डालता पातों पर चुपचाप 
ओस के आँसू नीलाकाश;: 
पतिस्क उठता समुद्र का मन, 
(58.0) सिहर उठते उडगन | 
' अहे निष्छुर परिवर्तन ! 
तुम्हागा ही तांडव नतंन 
विश्व का करुण विवतंन ! 
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन, 
निखिल उत्थान, पतन ! 
अहे वासुकि सहख फन ! 
लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरंतर 
छोड़ रहे हैं जग के विज्ञत वक्तःस्थल पर | 
शत शत फेनोच्छृवसित, स्फीत फूत्कार भयंकर 
: घुमा रहे हैं घनाकार जगती का अंबर ! 
मृत्यु तुम्हारा गरल दंत, कंबुक कल्पांतर, 
अखिल विश्व ही विवर, 
वक्र कुंडल 
दिड्मंडल ! 


हे प्रिवतंन 


(७) 
अहे दर्जेबय विश्वजित्‌ ! 

नवाते शत चुरबर, नरनाथ 

तुम्हारे इंद्रामन तल माथ; 

घूमते शुत शुत माग्य अनाथ, 

सतत रथ के चक्रों के साथ: 
तुम नृशंस नूप से जगती पर चढ़ अनियंत्रित; 
करते हो संस्तति को उत्मीड़ित, पद मर्दित; 
नग्त नगर कर, भप्त भवन, अतिमाएँ खंडित, 
हर लेते हो विभव, कला, कौशल चिर संचित ! 
आधि, व्याधि, वहु वृष्टि, वात उत्पात, अमंगल, 
वहि, बाढ़, भूकंप,---तुम्हारे विपुल सैन्य दल; 
अहे निरंकुश ! पदाघात से जिनके विहृल 

हिल हिल उठता है टल मल 

पद दुलित घरा तल ! 


( ८ ) 

जगत का अविरत हृत्कपन 

तुम्हारा ही भय सूचन; 

निखिल पलकों का मौन पतन 

तुम्हारा ही आमत्रणु ! 
विपुल वासना विकच विश्व का मानस शतदल 
छान रहे तुम, कुटिल काल कृमि से घुस पल पल; 
तुम्हीं स्‍्वेद् सिंचित संसृति के स्वर्ण शुस्य दुल 


परिवतन ,.. २०५०७ 


दुलमल देते, वर्षापल बन, बांडित कृषिफल ! 
अये, सतत ध्वनि स्पंद्धित जगती का दिद्वमंडल 
नेश गगन सा सकल 
तुम्हारा ही समाधि स्थल ! 


रे ) 
का एु भुकुटि विलास 
तुम्हारा ही परिहास; 
विश्व का अश्रु पूर्ण इतिहास ! 
तुम्हारा ही इतिहास ! 
एक कठोर कगक्ष तुम्हारा अखिल प्रलयँव . 
समर जेड़ देता निसर्ग संस्तति में निर्मर; 
भूमि चूम जाते अभ्र ध्वज सीध, श्रगवर, 
नष्ट अ्रष्ट साम्र/ज्य--भूति के मेघाडंबर ! 
अये, .एक रोमांच तुम्हारा दिः्भू-कंपन, 
गिर गिर पड़ते भीत पत्ति पोतों-से उ़गन; 
आलोड़ित अंबुधि फ्रेनोन्नत कर शत शत फन, 
मुग्ध मुजंगम-प्ा, इंगित पर करता नतन ! 
दिकू-पिंजर में बद्ध, गजांधिप सा विनेतानन, 
वाताहत हो .गगन 
आत करता गुरु गर्जन ! 
( १० ) 
जगत की शत कांतर चीत्कार 
बेवती बधिर, तुम्हारे कांत | 


१०१ परिवतन 


अश्रु खोतों की अगशित धार 
सींचतीं उर पापषख | 
अरे छण क्षण सी सी निश्वास 
छा रहे जगती का आकाश ! 
चतुर्दिकू घहर घहर आक़ांति 
ग्रस्त करती सुख शांति ! 


0020.) 


हाय री दुबल आंति |--- 
कहाँ नश्वर जगती में शांति ! 
सृष्टि ही का तालय अगांति ! 
जगत अविरत जीवन संग्राम, 
सं+प्न है यहाँ विराम | 
एक सौ वर्ष, नगर उपवन, 
एक सी वबषं विजन वन ! 
--यही तो है असार संसार, 
सुजन, सिंचन, संहार ! 
आज गर्बोन्नत हम्य॑ अपार, 
रल दीपावलि, मंत्रोच्चार; 
उलूड्ों के कल भञ्न विद्ार, 
मिल्लियों की कनकर | 
दिवस निशि का यह विश्व विशाल 
मेघ मारुत का माया जाल ! 


रिबतन १०२ 


( १२ ) 


अरे, देखो इस पार--- 
दिवस की आभा में साकार 
दिगंबर, सहम रहा संसार ! 
हाय, जग के करतार ! 


प्रात ही तो कहलाई मात, 
पयोधर बने उरोज उदार, 
मधुर उर इच्छा को अज्ञात 
प्रथम ही मिला मदुल आकार; 
छिन गया हाय, गोद का बाल 
गड़ी है बिना बाल की नाल ! 
अभी ठो मुकुट बँधा था माँथ, 
हुए कल ही हलदी के हाथ; 
खुले भी न थे लाज के बोल, 
खिले भी चुंबन शून्य कपोल; 
हाय | रुक गया यहीं संसार 
बना सिंदूर अंगार ! 
वात हत लतिका वह सुकुमार 
पड़ी है छिन्नाधार !! 


( १३ ) 
काँपता उधर देन्य निरुपाय, 
रज्जु सा, छिद्रों का कृश कांय ! 


१०३ परिव तन 


न उर में गृह का तनिक दुलार, 
उदर ही में दातों का भार | 
मूँकता सिड़ी शिशिर का श्रान 
चीरता हरे ! अचीर शरीर; 
न अधरों में स्वर, तन में प्राण, 
न नयनों ही में नीर ! 


( १४ 9 
सकल रोओं से हाथ पसार 
लूटता इधर लोभ गृह द्वार ; 
उधर बामन डग स्वेच्छाचार 
नापता जगती का विछ्वार 
टिडयों सा छा श्रत्याचार 
चाट जाता संसार | 


( १५. ) 
बजा लोहे के दंत कठोर 
नवाती हिंसा जिह्या लोल; 
भूकुटि के कुंडल वक्र॒ मरोर 
फु/ँकता अंध रोष फन खोल ! 
लालची गीधों से दिन रात 
नोचते रोग शोक नित गात, 
अस्थि पंजर का देत्य दुकाल, 
निगल जाता निज बाल | 


परिवतन १०४ 
( १६ ) 


बहा नर शोणित मूसलधार, 
रुड मुंडों की कर बौछार, 
प्रलय घन सा घिर भीमाकार 
गरजता है दिगंत संक्वर | 
छेड़ खर शत्रों की मंकार 
महाभारत गाता संसार ! 
कोटि सझनुजों के, निहंत अकाल, 
नयन मणियों से जटित कराल 
अरे. दिगाज सिंहासन जाल 
अखिल मृत देशों के कंकाल ; 
मोतियों के तारक लड़ हार 
आँसुओं के. श्रृंगार ! 
६ ९ 98) 
रुधिर के हैं जगती के प्रात, 
चितानल के ये सायंकाल: 
शून्य निःश्वा्सों के आकाश, 
आँसुओं के ये तिघु विशाल; 


: यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु, 
अरे, जग है जग का कंकाल !! 
वृथा रे, ये अरण्य चीत्कार, 
शांति सुख है उसपार ! 


्ः 
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 , 
आह भीषण उद्गार |--- 
नित्य का यह अनित्य नर्तन 
विवर्तत जग, जग व्यावतंन, 
अचिर में चिर का अन्वेषण 
विश्व का तत्त्वपूर्ण दर्शन ! 
अतल से एक अकूल उमंग, 
सृष्टि की उठती तरल तरंग, 
उमड़ शत शुत बुढबुद संसार 
बूढ़ जाते निस्सार ! 
बना सेकत के तट अतिवात 
गिरा देती अज्ञात ! 
0 2) 
एक छबि के असंख्य उडगण, 
एक ही सबब स्पंदन; 
एक छबि के विभात में लीन, 
एक विधि के आधीन |! 
एक ही लोल लहर के छोर 
उभय सुख दुख, निशि भोर; 
इन्ही से पूर्ण त्रिगुण संसार, 
सजन ही है, संहार ! 
मृदती नयन मृत्यु की रात 


खोलती नव जीवन की प्रात, 
१४ 


परिवबतन १०४ 


400 0 


शिशिर की सब प्रलयकर बात 
बीज बोदी अज्ञात ! 
ग्लान कुसुमों की मद मुसकान 
फलों में फलती फिर अग्लान, 
महत्‌ है, अरे, आत्म बलिदान, 
जगत केवल आदान प्रदान ! 


६ ) 


एक ही तो असीम उल्लास 
विश्व में पाता विविधाभास; 
तरल जलनिधि में हरित विलास, 
शांत अंबर में नील विकास; 
वही उर डर में प्रेमोच्छवास, 
काव्य में रस, कुसुमों में वास; 
अचल तारक पलकों में हास, 
लोल लहरों में लास ! 
विविध द्रव्यों में विविध प्रकार 
एक ही मर्म मधुर भकार ! 


( २१ ) 


वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप 
हृदय. में बनता प्रणव अपार; 


लोचनों में लावर्य अनुप, 
लोक सेवा में शिव अविकार; 


हि 
१०७ परिवतन 


स्व॒री में ध्वनित मधुर, सुकुमार 
सत्य ही भ्रेमोद्गार; 
दिव्य सीन्द॒यं, स्नेह साकार, 
भावनामय संसार |. 
( २२ ) 
स्वीय कर्मों ही के अनुसार 
एक गुण फलता विविध प्रकार; 
कहीं राखी बनता घुकुमार, 
कहीं बेड़ी का भार ! 
( २३ ) 
कामनाञ्रों के विविध प्रह्मर 
छेड़ जगती के उर के तार, 
जगाते जीवन की अंकार 
स्फूर्ति करते संचार; 
चूम सुख दुख के पुलिन अपार 
बलकती ज्ञानागृत की धार ! 
पिघल होंठों का हिलता हास 
हगों को देता जीवन दान, 
बेदना ही में तपकर प्राण 
दूमक, दिखलाते स्वर्ण हुलास ! 
तरसते हैं हम आठोंयाम, 
इसी से सुखं अति सरस, प्रक्राम; 
मेलते निशि दिन का संग्राम, 
इसी से जय अभिराम; 


प्‌ रिवतेन श्त्टः 


अलमभ है इृष्ट, अतः अनमोल, 
साधना ही जीवन का मोल | 


( २४ ) 


बिना दुख के सब सुख निस्सार, 
बिना -आँसू के जीवन भार ; 
दीन दुर्बंल है रे संसार, 
इसी से दया, क्षमा ओः प्यार ! 


(२५ ) 


आज का दुख, कल का आह्ाद, 
आर कल का सुख, आज विषाद ; 
समस्या - स्वप्न गूढ़ संसार, 
पूर्ति जिसकी उसपार ! 
जगत जीवन का अर्थ विकास, 
मृत्यु, गति क्रम का हास | 


( २६ ) 


हमारे काम ने अपने काम, 
नहीं हम, जो हम ज्ञात ; 
अरे, निज छाया में उपनाम 
छिपे हैं हम अपरूप ; क्‍ 
गंवाने आए हैं अज्ञात 
गंवा कर पाते स्वीय स्वरूप 


१०६ परिवतन 


( २७) 


जगत की सुंदरता का चाँद 
सजा लांडन को भी अवदात, 
सुहाता बदल, बदल, दिनरात, 
नवलता हीं जग का आह्ाद ! 


( २८ ) 


स्वर्ण शैशुव स्वप्नों का जाल, 
मंजरित योवन, सरस रसाल; 
प्रौढ़ता, छाया वट. सुविशाल, 
स्थविरता, नीरव सायंकाल ; 
वही विस्मय का शिशु नादान 
रूप पर मंडग, बन गुंजार , 
प्रशय॒से विंध, बंध, चुन चुन सार, 
मधुर जीवन का मधु कर पान 
साथ. अपना. मधुमय संसार 
डुबा देता निज्र तन, मन, प्राण ! 
एक बचपन ही में अनजान 
जागते, सोते, हम दिनरात ; 
वृद्ध बालक फिर एक प्रभात 
देखता नव्य स्वप्न अज्ञात ; 
मूंद॒प्राचीन मरण, 
खोल नूतन जीवन | 


परिवतेन ११०७ 


( २९ ) 
 विश्वमय है परिवेतन ! 
अतल से उमड़ अकूल; अपार 
मेघ से विपुलाकार, 
'दिशावधि में पल विविध प्रकार, 
अतर्ल में मिलते तुम अविक्ार ! 
अनिर्वेचतीय ! रूप धर भव्य, भयंकर, 
इंद्रजाल॒ सा तुम अनंत में रचते सुंदर, 
गरज गरज, हँस हँस, चढ़ गिर, छा ढा भू अंबर, 
करते जगती को अजस जीवन से उबर; 
अखिल विश्व की आशाओं का इंद्रंचाप वर 
अहे तुम्हारी भीम भृकुटि पर 
अटका निर्भर ! 
/( ३० ) 
एक ओ! बहु के बीच श्रजान 
घूमते तुम नित चक्र समान, 
जगत के उर में छोड़ महान 
गहन चिह्ी में ज्ञान ! 
परिवर्तित कर, अगशित नूतन दृश्य निरंतर, 
अभिनय करते विश्व मंच पर तुम भायाकर ! 
जहाँ हास के अधर, अश्रु के नयन करुणतर 
पाठ सीखते संकेतों में प्रकट, अगोचर; 
शिक्षास्थल यह ॒विरदंव मंच, तुम नोयक नटबर, 


१११ परिवतन 


प्रकति. नत्तकी सुघर 
अखिल में व्याप्त सूत्रधर ! 
( २११ ) 
हमारे निज सुख, दुख, निःश्वास 
तुम्हें केवल परिहास; 
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास 
हमारा चिर आश्वास ! 
ऐं अन॑ंत-ह॒त्कंप | तुम्हारा अविरत स्पंदुन 
सष्टि शिरशाओं में संचारित करता जीवन; 
खोल जगत के शत शत नक्षत्रों से लोचन, 
भेदन करते अंधकार तुम जग का क्षण ऋण 
सत्य तुम्हारी राज यथ्टि, सन्मुख नत त्रिभुवन, 
भूप, अकिचन, 
अटल शास्ति नित करते पालन ! 


( ३२ ) 


तुम्हारा ही अशेष व्यापार, 

हमारा अम, मिथ्याहंकार; 

तुम्हीं भें निशकार साकार, 

मृत्यु जीवन सब एकाकार ! 
अहे महांब्रुधि | लहरों से शत लोक, चराचर, 
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे स्फीत वक्त पर; 


एरिवतन श्श्२ 


तुंग तरंगों से शत युग, शत शत कल्पांतर 
उगल, महोंदर में विल्लीग करते तुम सत्वर; 
शुत सहस्त॒ रवि शशि, असंख्य अरह, उपग्रह,उडगण, 
जलते बुमते हैं स्फुलिंग से तुम तत्तुण: 
अचिर विश्व में अखिल दिशावधघि, कर्म, वचन, मन, 
तुम्हीं चिरंतन 
अहे विवर्तन हीन विवतेन ! 


( एप्रिल, १९२४ ) 


थाया काले 


स्वस्ति, जीवन के छाया काल ! 
सुप्त स्वप्तों के सजग सकाल ! 
मूक मानस के मुखर मराल ! 
स्वस्ति, मेरे कवि बाल ! 
तुम्हारा मानस था सोच्छवास, 
अलस पत्नकों में स्वप्त विलास; 
आँसुओं की आँखों में प्यास, 
गिर में था मघुमास |. 
बदलता बादुल सा नित वेश 
तुम्हारा जग था छाया शेष: 
निशा, अपलक नत्षत्रोन्मेष, 
दिवस, छवि का परिवेश ! 
दिवय हो भोला बालापन, 
नव्य जीवन, पर, परिवतन 
स्वस्ति, मेरे अनंग नूतन ! 
पुरातन मदन दहन ! 


(दिसम्बर, १६२५) 


